

# 友良

THE YOUNG COMPANION

№ 87

期七十八第



行印司公刷印書圖友良海上



# 本期目次

玩世者(葉毓銖女士)	歐陽環攝	封面
四月裏的薔薇處處開	周連軒攝	一
春之曲	良友攝影團攝	二, 三
天龍山雕刻藝術	良友攝影團攝	四, 五
天然冰的儲藏	鄭景康攝	六, 七
木炭製造過程		八
新生活運動及其他國內雜事	樂游	九, 十, 十一
新戰國策(國際時論)		十二, 十三
第二次懸賞揭曉		十三
問題徵答懸賞新例		十三
騷動中之歐洲	馬國亮	十四, 十五
靜靜的溪流(小說創作)	萬賴鳴作	十六, 十七
良友人影	馬國亮	十八
萬象的獵豔者, 我王萬歲	鄭曼青作	十八
花鳥(三色版)現代中國畫選之四	林風眠作	銅版紙插頁
鷄冠花(三色版)現代中國西洋畫選之四	懷雅譯	十九
我的結婚生活(繙譯小說)	張建文攝	二十, 廿一
香港建築物的展望	趙家璧作	廿二, 廿三
肥皂泡上的人類(讀書欣賞)	陳嘉震攝	廿四, 廿五
如此上海(上海的聲光電)	黑嬰	廿六, 廿七
當春天來到的時候(小說創作)	蔡俊三攝	廿八, 廿九
逝水年華(電影明星之今昔觀)	乃明	三十, 三一
四川萬縣的潮聲橋影	西安娛樂社	三二, 三三
新生活漫畫特輯	編者	三四, 三五
會心的微笑(幽默小品)		三六
陝西西安之「社呼」		
愚人節裏的話		

## 之食宜最·童兒疲飢

兒童自學校返家時。應即進以美味滋補之食品。如克洛格玉米片者。頃刻可食。蓋其不用烹飪。只須將玉米片傾入碗內。和以涼牛奶或奶油。或少許鮮菓。即成可口之食品。恢復精力於頃刻。用作早晚餐或點心。無不相宜。即成人亦善食之。以其易於消化耳。每盒可作多碗。



**Kellogg's**  
片米玉格洛克

各大商店均有出售  
上海公利洋行  
中國經售代表



四七一一  
都是佳雪花精

觀之美惡。全視平日愛護肌膚之程度。雪花精為潤膚之必需品。日用四七一一  
都是佳雪花精。肌膚必細緻。容貌必秀麗。因此雪花精。質料優美。色白香濃。每日採用。肌膚受益甚多。



4711. Tosca





Now the noisy winds are still,  
April's coming up the hill,  
A rose here, a rose there,  
And for roses everywhere.

四月裏薔薇處處開  
(周蓮軒編)





輕搖慢撥復彈  
許盡春心無限恨  
(陳嘉震攝)

The voice  
of her heart.



青春  
(楊冠盛攝)

The spring-time of life.

春曲三重奏  
(楊冠盛攝)



ev' - ry  
do not



The trio.

dered



The symphony of the spring.

# 曲之春

青春交響樂  
(楊冠盛攝)



# SPRING



The rhapsody of youthful days.



Song of the dawn.

春之花后  
 一年一度之菲律賓嘉年華會，  
 均在春日舉行，會場內除陳列境  
 內優良土產及羅致各種新奇遊藝  
 供人觀賞外，并選舉未婚美女為  
 花后，尊之曰菲律賓小姐。本年  
 係第八次大會，當選花后者為華  
 僑陳鍾君之女公子，右圖即其倩  
 影。

(菲島中華日報寄贈)



# 天龍山之雕刻藝術

我國之佛教，以敦煌之石室，千佛之大窟，同之雲龍，陽之洛陽，門之太原，天之龍山，為最著。山在治南，約五里，原名齊建，龍寺於今，改今名。本公司前歲行全國旅行團，登覽是山，佛像摩片，頗多，茲特選出若干張，以供國人之玩賞。

## Buddhist Carvings on Tien Lung Shan.

Tien Lung Shan (Mount of Heavenly Dragon) is one of the most famous mountains noted for their buddhist carvings. It is about fifteen miles south of the Tai-yuan City, capital of Shansi Province. It was formerly called Fong Shan or Square Mountain and has been changed into the present name since the building of Tien Lung Temple. Pictures shown here were taken by our camera-men during their National Photographic Tour.

天龍山之漫山閣及九連洞外景：九連洞九洞相連，洞內外之佛像及浮雕，均依山勢而成。漫山閣共三層，中藏石佛二尊，為魏代遺製，其兩旁石壁間，有佛龕無數，惜近年來多被外人剽竊，殊堪惋惜。

The mural painting in the Tien Lung Temple.

Buddhist images on the walls of the Cave Temple, Kiu Lien Tung. They are the wonderful relics of ancient Chinese art belonging to the early times of the Wei Dynasty (A.D. 330)

The giant statue depicting warriors of ancient times to be found in the Tien Lung Temple

漫山閣中之巨佛，身長二丈。

The giant buddha, 20 ft. in height.

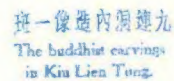
佛銅之中寺龍天

The bronze buddha in Tien Lung Temple.

天龍寺內隋代塑像一尊

Ancient sculptures in Tien Lung Temple.





Where ancient statues were stolen.

Carvings outside the Kiu Lien Tung. →

585 385 in relief in Tien Lung Temple.



# ICE HARVESTING

## 天然冰的儲藏

(鄭景康攝)

一片雪地——冰商的富源

Natural ice from the lakes, streams and rivers of cold regions is harvested in winter.



↓  
 將冰鑿成  
 方塊，由  
 工人用繩  
 拖上岸，  
 直達冰窖  
 欄，均有  
 人運冰，  
 不致失  
 滑，不致  
 失足。

Hauling the ice cakes ashore.



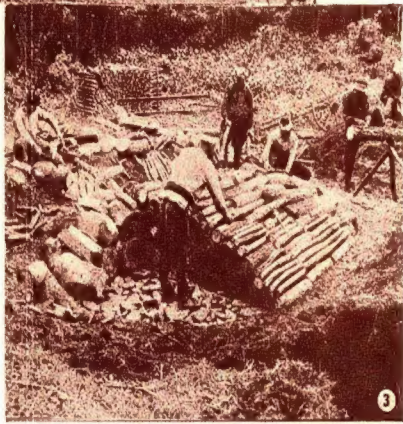
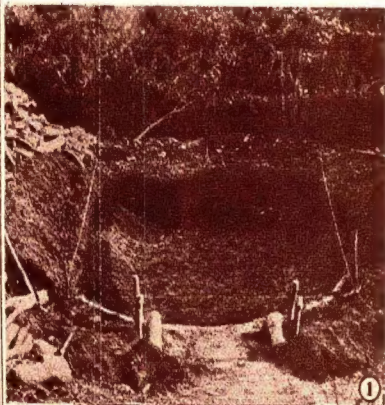
The first step is to cut parallel grooves in the ice.

工以號寫面在然視以點之發先  
 作便，記劃冰後，察加地鑿將





# 木炭之製造



①

②

③

炭之產生過程：  
(1) 先掘成一個丈許見方，深三尺許之大坑。  
(2) 填積木材於坑內。  
(3) 坑上堆蓋雜木



④



⑤



故冰入於謀亦軌鋪面，斜客上之運工便為，鐵均地路之冰

The rails on which the ice cakes travel.



The workmen that does the cutting and hauling.

者工冰與鑿作之藏冰



適估時冰運以正加人由者整有冰多地，客入免，修稍工，齊不塊  
Chopping the ice cakes into uniform size



狀加未冰齊冰左  
封鋪客後塊圖  
之泥尚，疊為

Piles of ice cakes ready to be packed in earth or saw-dust until needed.

整一中至冰塊  
齊南，冰塊  
之疊一客運

Arranging the ice cakes in order in the ice house.



阻以塊動鉤持工旁灣通時運力減，冰整鐵入有，撈每冰

The journey to the ice house is sometimes assisted by an iron hook.



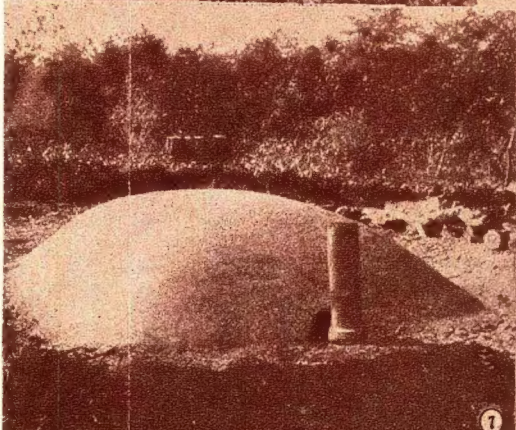
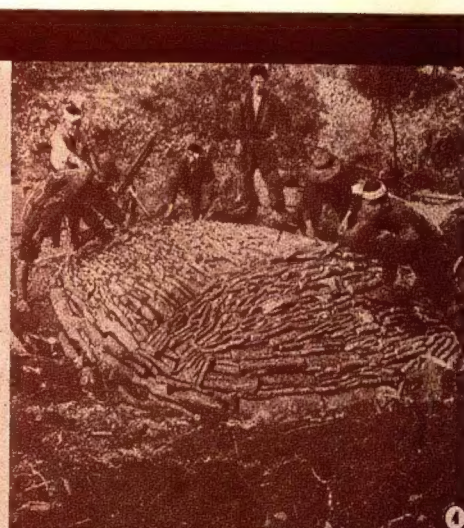
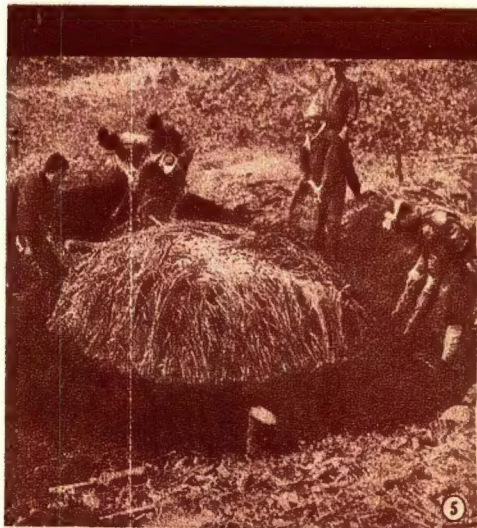


## Charcoal Making

1. Digging a cavity in the earth from 16 to 20 square yards in area and 3 feet deep.
2. The cavity is then filled with chopped pine logs.
3. Over the solidly packed cavity, logs of various kinds of wood are piled up in the shape of a mound.
4. The mound of logs as it looks when completed.
5. The mound of logs is next covered with dried grass and a layer of earth.
6. A hard layer of clay about one foot thick is laid over the mound.
7. On one side a short chimney is erected.
8. On the other side a fireplace is built, in which a fire is kept burning for about four weeks.
9. The hollowed mound is now filled with the wood from which charcoal is made.
10. The finished charcoal is packed in grass bales to be sent to market.



- 炭的產生過程：
- (1) 先掘成一個丈許見方，深三尺許之大坑。
  - (2) 填積木材於坑內。
  - (3) 坑上堆蓋雜木。
  - (4) 木材滿蓋坑上，高如小丘。
  - (5) 坑上蓋滿木材後，再復覆以乾草。
  - (6) 坑口用粘土凝固之。
  - (7) 在坑之後方開一烟突。
  - (8) 坑前開一小門，稍舉火焚之。
  - (9) 坑稍經用火焚燒後，再滿填木材，在坑口點火，俟火既燃，遂將坑口封塞之，由小穴送入空氣，如此燃燒四日，便成木炭。
  - (10) 最後則并小穴亦封閉之，再放置二三日，以祛其熱。
- 木炭既成，從坑內取出，裝籃應市。







# 新生活運動及其他國內雜事

THE "NEW LIFE" MOVEMENT AND OTHER CURRENT EVENTS AT HOME

南昌新生活運動。近來長江中正氏運動。其目的在使全體國民。均能遵守新生活運動。之原則。而達到新生活運動。之目的。其運動之內容。則包括。身體。精神。道德。生活。四方面。其運動之方法。則包括。個人。家庭。社會。國家。四方面。其運動之結果。則包括。個人。家庭。社會。國家。四方面。其運動之結果。則包括。個人。家庭。社會。國家。四方面。

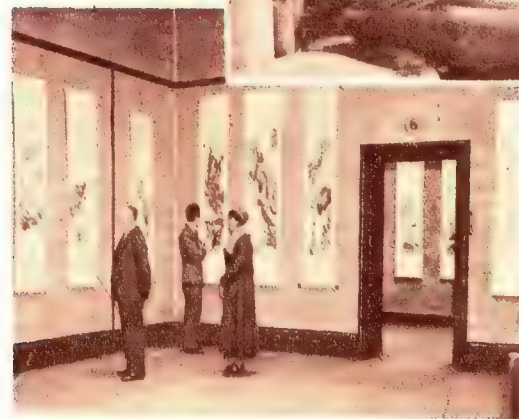
"Discipline, orderliness, responsibility and honesty will henceforth be the guiding principles of the new mode of living" was the key-note of Gen. Chiang Kai-shek's speech on "New Life Movement" which was delivered on Mar. 11, at Nanchang before an audience of 100,000.



新南新家庭之比較  
The New Family vs. the Old.



新南新家庭之比較  
The meaning of "New Life" dramatically interpreted.



柏林中國繪畫展  
吾國繪畫近年來。在柏林。展覽。其目的。在使。全體國民。均能。遵守。新生活運動。之原則。而達到。新生活運動。之目的。其運動之內容。則包括。身體。精神。道德。生活。四方面。其運動之方法。則包括。個人。家庭。社會。國家。四方面。其運動之結果。則包括。個人。家庭。社會。國家。四方面。

Chinese Paintings Exhibit at Berlin: A few hundred Chinese paintings were exhibited at Berlin on the 20th of Jan. with extraordinary success. Left, a portion of the exhibits. Right, Mrs. H. S. Liu showing the German artists the way Chinese pictures are painted.



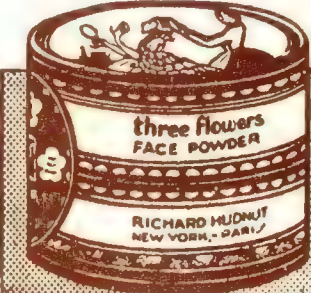
Confucius returns to his former popularity in Canton: Pictures show how his birthday is officially observed on Mar. 17, in the Temple of Confucius, Canton. Above: Bowing before the Tablet of Confucius is Mr. Y. K. Lin, Chairman of Kwangtung Provincial Government.

Confucius returns to his former popularity in Canton: Pictures show how his birthday is officially observed on Mar. 17, in the Temple of Confucius, Canton. Above: Bowing before the Tablet of Confucius is Mr. Y. K. Lin, Chairman of Kwangtung Provincial Government.

Confucius returns to his former popularity in Canton: Pictures show how his birthday is officially observed on Mar. 17, in the Temple of Confucius, Canton. Above: Bowing before the Tablet of Confucius is Mr. Y. K. Lin, Chairman of Kwangtung Provincial Government.

各大大藥房  
百貨公司  
洋貨店  
均有出售  
另有精美  
仿書送  
讀者即寄  
承索即寄

為商三認務  
記標花明請



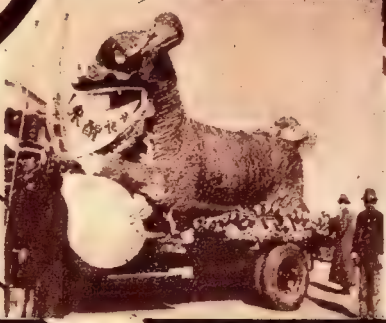
購面粉時。固須常選合宜  
之色澤。尤宜注意粉質之  
精純。三花牌香粉中。富含  
三種名花之香精。既細膩  
又芬芳。搽之於面。香氣濃  
郁。助君嬌妍多多。

RICHARD HUDNUT

既細膩  
又芬芳







## THE "BUY HOME PRODUCTS" MOVEMENT IN CHINA.

最近各地  
提倡國貨  
運動情況  
一斑





⑪ Arbor-day Observed Throughout China.

三月十二日，為孫總理逝世九週年紀念，全國各地舉行植樹典禮，並舉行盛大之植樹典禮。



(社聯圖) 蔣主席林森省  
President Lin Sen seen planting a tree on the Arbor-day.



蔣主席林森省  
三月十二日  
中樞報 元日



⑤



③



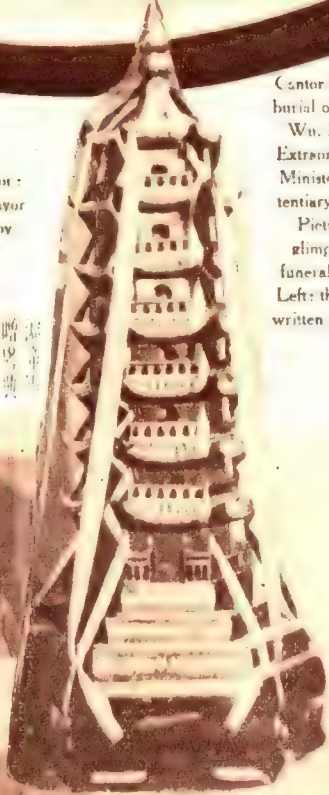
蔣主席林森省  
The planting of 12,000 saplings in the Civic Center headed by Mayor Wu Te-chun.



南昌植樹委員會  
Gen. Chiang Kai-shek opens the Arbor-day ceremony at Nan-chang.

Gift of the Shanghai scouts to the mayor: A bronze pagoda was presented to Mayor Wu Te-chun on March 11 by the boy scouts of Shanghai as a token of his enthusiastic cooperation.

上海市童子軍團  
贈送銅塔  
以誌紀念  
市長  
三月十一日  
下午三時  
市商會禮堂  
舉行  
此古



Cantor honors the burial of Dr. C. C. Wu, Ex-Envoy Extraordinary and Minister Plenipotentiary to U.S.A. Pictures give glimpses of the funeral ceremony. Left: the last letter written by Dr. Wu.



上海郵政信箱四〇七號  
上海先施公司郵寄部  
香港先施公司郵寄部  
香港德輔道中  
郵購簡章承索即奉



記標

務服

內地通信郵購  
便利妥捷無比  
內地欲採購優良貨品諸感不便本公司特設郵寄部服務周詳供應敏速凡學校公團或家庭購求在內地未有出售或雖有而不合於用之貨品祇須郵局可以寄遞概可通信郵購書信早發貨物夕至手續簡便妥捷無比





# 新戰國策

樂游

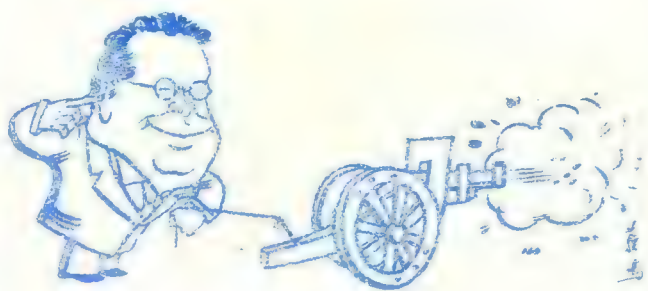
## (1) 真實的追求者

歐戰前後，挪威有個小說家鮑治兒 Bjørn 曾經出過風頭。那時候，他的名聲和瑞典的韓生 Knut Hamsun，西班牙的衣巴涅斯 Blasco-Ibañes 不相上下。可是，時代的浪潮把他的名字已經洗得很暗淡了，現在的讀者大約不會記起他了罷。

記得他有一部中篇小說寫着一個善良的醫生的故事是怪有趣的。那是一個在小鄉鎮開業的醫生；對於人生社會的一切，他都很熱心。看報紙，因此成了他每天的一件重要工作。他搜集了各地的各種報紙，在那些各式各樣的字句中，他想找出人生社會的真相。但，他所發現的只是許許多多的矛盾。他想透過這些矛盾去抓住真實，結果，他所得的只是虛偽。他懷疑了。他失望了。最後，他瘋狂了。對於人生社會熱烈的追求只落了這樣一個悲劇的收場。這是值得人們的一掬同情之淚的。

其實，這樣的故事，不僅是以前挪威可以產生；就是現在，在中國，這樣的故事也有發生的可能性。不過，我們沒有那位善良的醫生罷了。

老實說一句話，我們這社會，我們這世界究竟是怎樣的？誰能夠道出真相來呢？許許多多的人都是以報紙為目的的。他們對於社會，對於世界的知識，都以報紙為唯一的來源。然而報紙在今日決不是一種公器，而只是一些最小部分的人們所私有。通訊機關也是這樣。為了利害關係及其他種種原因，同一個消息，在立場不同的報紙上，常常是互相矛盾的。要找出真實，比鈔票還金還要困難。不，在實際上，最大多數的人每天都是花費寶貴的金錢和時間去



買許多虛偽來欺騙自己。也可以說，最大多數的人每天都在虛偽的金城鐵壁中過着糊塗的歲月。這樣的情形，仔細想想，那個能不發生一種懷疑恐怖之感？鮑治兒的那位醫生，就在如此這般的景況之下，發狂了；難道我們也應該步他的後塵嗎？

這是說不定的。假使，只有一肚皮熱心而沒有方法去認識這世界，那，熱烈追求的結果，我們也不免會走上同樣的運命。怎樣才可以認識這世界？認識的方法是什麼？如今，應該成了很重要的問題了。

(2) 怎樣認識這世界

這樣一個重大問題決不是三言兩語可以說完的。而且，在這刊物上，性質也不大適合。我們只能在這有限的篇幅裏面，簡單地說個大概罷了。

大凡要認識一個事物，先要抓住牠的本質然後才不會為現象所蔽惑。要抓住本質就非用最新的科學方法不可。這方法不是簡單的歸納演繹，不是粗雜的分析，也不是機械的推論。分析和綜合在這裏是連繫着的。因此，必然與偶然，進化與飛躍，在這方法的宇宙中，是并

行而不相悖的。

話說得太玄虛了。我們且舉事實為證。就拿前面提過的社會來講。僅僅說社會是好的壞，那只是空談。羅列種種社會組織固然是皮相，只說明社會的進化也不着現實。要認識社會的真相，要認識現實的社會，這些都是不夠的。我們應該把社會的組織成分，加以分析；又把各成分間的相互關係，和這些關係推移的動力，作一番具體的研究。這樣一來，社會的本質，和牠的過去現在

使君腎力強健

背痛腰痠精神不振即為腎虧現象速服兜安氏保腎丸便可病去身健重獲生活愉快此丸專治腎虧諸症素稱效驗患者速服之試看其恢復健康之如何迅速患者除服兜安氏保腎丸以治其腎病更宜兼服兜安氏小粒通便丸以清腸胃 各埠大藥房均有出售

人所能者我獨不能

兜安氏保腎丸製秋

司公藥西氏安兜號九八四路西江海上

未來的種種形態，以及社會進化的原動力等等，我們都可以明白了。

對於社會，既然有了正確的認識，那麼，政治，法律，以及國際間的相互關係等等，自然也可以瞭然。甚至，人生的意義，人類的前途等等這些困難的問題，也因此可以得到解決的曙光。

鮑治兒的那位醫生畢竟是太過性急了。假使他有耐心，不在報紙上求社會人生的真相而另下一番沈潛的工夫，也許他可以更健康地活下去給人類社會盡一點力。但時代畢竟是時代，他沒有找到這一副解決困難的鑰匙；而同情他描寫他的那位北歐作家也終於被時代遺棄了。

## (3) 目前的世界情況

這次，良友編者叫我寫一點關於世界大勢的文字，作圖畫的補白。這本來沒有什麼重大的意義。不過，我自己畢竟是個外行；聽見世界大勢這四個字，先不禁嚇了一大跳。第一個浮上我的腦幕的，先是鮑治兒的

那篇故事。這使我痛切感覺認識方法的必要。其實，以上所說的和本題沒有什麼直接的關係。我們現在只把這些廢話作個開場白，結束起來，馬上進到本題來罷。

目前，世界的情況如何？這是大家關心的問題。

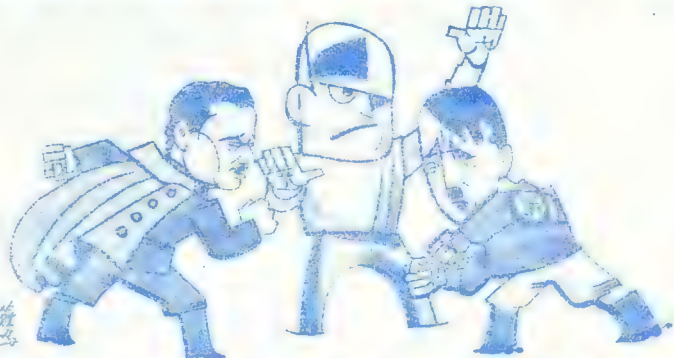
自從「一九一八」以來，第二次世界大戰這個新名辭在報紙上，在個人談話中，都是很流行的。如今，時間雖然過了兩三年，可是大戰的氣運依然沒有和緩下來。用目前流行的一句時髦話來說，就是，我們還是在「大戰的前夜」裏。不過，最近幾個月來，戰爭的情勢，多少和以前有點不同的樣子。從前，一般人對於第二次世界大戰的推測都偏重在太平洋上。尤其是「一九一八」以後，日美日俄的關係，更為世人所注目。可是自從德國政權歸希特勒一派所掌握以後，中歐又成了戰爭的一個震源地。最近，德奧交關和意奧協定更可以看出形勢的緊迫。至於太平洋方面，日俄兩國固然是劍拔弩張，可是，談判交涉也仍然進行；日美關係，





近來頗有轉機之說，將來結果如何，是深值得注意的。現在，將這些比較重要的事實，約略加以解釋。

先說德奧和意德的關係。希特勒在沒有奪取政權以前，他所號召於德國民衆的，是修改凡爾賽條約。是軍備平等，是收復失地，是德奧統一，建設大聯邦等。德國民衆在水深火熱之中，把希特勒的宣傳當然看作起死回生的福音。可是，希特勒執政以後，他的政策的兌現並不像當初的那樣爽快。他的第一砲在巴黎碰了回來，什麼收復失地的話也不說了。不僅是「阿爾薩斯，勞倫」沒有要求收回過，就連「薩爾」地方也還在法比的鐵蹄之下。他把砲口轉向東北，在日內瓦的軍縮大會席上，希特勒的代表倡言要在東歐殖民；可是李維諾夫回敬了一砲，他便沈默了。第三步，他便向東南的弱小民族進攻。最初着目的是奧地利那個老大國家。不料想在這裏，他又碰了釘子。奧國的陶爾斐斯對國社黨毫不客氣。希特勒幾次的恐嚇都



沒有奏效，反而引起了路打不平的墨索利尼來。

墨索利尼和希特勒本來應該是同志。而且希特勒處處把墨索利尼當先輩看待。譬如，對法，對國聯，對軍縮會議，希特勒常派使者到羅馬去徵求意見。不料，這一回德奧兩國正在紛爭的時候，墨索利尼却跑出來給了希特勒的一個大大的不利。

墨索利尼也並不是什麼俠客義士，對於奧國也並不是什麼爲「正義」的行動。他跳入了這是非圈却原來也有他自己的野心。意大利這幾年來侵略的色彩更見濃厚，雖然想握南歐的霸權。德奧的衝突正給了他一個很好的機會。現在奧國兩國已經是他的籠中之物了。將來再進一步，他還要向巴爾幹發展哩。

無論如何，墨索利尼的「以武力保護奧國獨立」的宣言，這給希特勒的打擊是很大的。就希特勒設想，在這三次碰壁——對法，對俄及對奧意——之後，不知又得玩什麼新的花樣來維持自己的權權？

其次，日美的妥協更是值得我們注意的。自「九一八」事件發生以後，中國所期望的，第一是美國，第二是國聯。國聯在幾次會議之後，紙老虎早已拆穿了。美國却始終高唱着「史汀生主義」，表示和日本絕不妥協。這使中國的阿斗們不知是怎樣感激才好。然而，最近各地電訊所傳，日美兩國又有了妥協的消息了。一些吃洋飯，發洋財，做洋官的博士先生們不知作何感想？

當然，日美妥協，現在還不會有什麼成案出來。而且，在表面上，妥協的結果也不會馬上公布。不過，美國放棄了以前的那種態度，這總不能不算日本的廣田外交的成功。而同時就美國自身，這改變態度也有她必然的原因。

自日本在東北建立偽國以來，列強始終抱了一種不即不離若即若離的神祕態度。法國投資，德國承認，英國默許，這一類的



消息始終不斷地傳來。雖然，當事者沒有不否認的。可是，「沒有火的地方決不會生煙」；況且列強的態度並不光明磊落，否認的效果，因而，也是微乎其微了。而現在，又來了一個美國的對日妥協。據外電所傳，妥協的條件，還有承認「滿洲國」的一條哩！美國的這種妥協和列強對日的態度是異曲同工的。

這當然有必然的原因在。在現在這樣一個經濟危機中，列強都想在國外開拓市場。像中國這樣一個半殖民地正是理想的地方。日本便以東北爲香餌來引誘列強。在列強的心目中只要有權利可得，半殖民地的政權組織，就

### 第二期連環字(口字)懸賞成績揭曉

首名 上海持志大學陳仲海君(共獲三百零五字)  
二名 開封城內張胡十五號吳鈴青君(共獲二百八十七字)  
三名 重慶信義里四號周念君(共獲二百六十三字)

四名 廈門泉州府街連環大君(共獲二百五十四字)  
五名 福建泉州府城內連環大君(共獲二百三十八字)  
六名 上海州縣南分縣連環大君(共獲二百廿一字)

### 問題徵答大懸賞

本報前曾舉辦連環字懸賞，三期以來，成績頗佳；原擬繼續舉行，一年爲限。惟是連環字之花樣甚新，讀者興趣愈熾，每期來稿，竟達數千，大都巧運匠心，苦翻字典，其中偏僻艱深之字，誠之無用，且費煩費神，因有改變懸賞方式之決定：改連環字爲徵求問題答案，以期集天下賢士之智力，解字面之謎。既省翻檢字典之麻煩，又獲研究真理之便利，實能一語中的，自必流傳天下，啓悟後人；而獲獎也！問題看來簡易，見地各有異殊，欲求命意清新，哲理超脫，雖關人事，亦本性靈，以小問題，悟大道理，此中妙趣，有可尋焉。簡則數語，謹錄於後：

(一) 本報每期出一問題，徵求答案。  
第一期(本期)擬定之問題：「世界上什麼東西是最有價值的？」  
(二) 答案內容要：1. 肯定語氣；2. 有現實性；3. 含幽默意味；4. 不反革命；5. 不作無聊宣傳。  
(三) 答案每則限一主句，長短不論，但語義不能模糊兩可，至於註釋或說明，字數最多以五十爲限。應徵者每人限答一則。

(四) 答案文體，文言或白話，應從讀者方便；但語義務求明顯，辭不達意之來稿，概不取錄。

(五) 應徵者將懸賞印花貼在稿上，無印花不取。信封面請註明「懸賞徵答」字樣。

第一期(本期)懸賞印花在本頁左下角上。

(六) 答案選例甲乙，由本報編輯部同人作最初亦最後之決定，以命意雅潔出新，含有至理者爲上選。每期入選之稿件，在本報上公開發表，得獎者立可憑照投稿時署名或所登報章到上海長友總公司領獎。

第一期(本期)問題徵答懸賞截止期爲五月二十日，二十日以後寄到，即爲無效。

(七) 答案共選十名，獎品有別：首獎獎金十元；二獎至五獎各五元；(均國幣算)。六獎至十獎，各贈本報一年。

(八) 第一期(本期)懸賞成績，定在本報第八十九期內揭曉。

第二期連環字(口字)懸賞成績揭曉

名次	姓名	獲字數
首名	上海持志大學陳仲海君	305
二名	開封城內張胡十五號吳鈴青君	287
三名	重慶信義里四號周念君	263
四名	廈門泉州府街連環大君	254
五名	福建泉州府城內連環大君	238
六名	上海州縣南分縣連環大君	221





之騷  
歐動  
洲中  
事國及  
際其  
時他

Political  
Unrest  
In  
Europe



Political rioting of extraordinary violence took place all over Paris on the evening and night of Feb 6, and a certain number of troops were brought into action to support the police. The fiercest fighting was centered in the Place de la Concorde where the rioters were fired on and there were many casualties. Pictures show the rioters hauling missiles in the street.

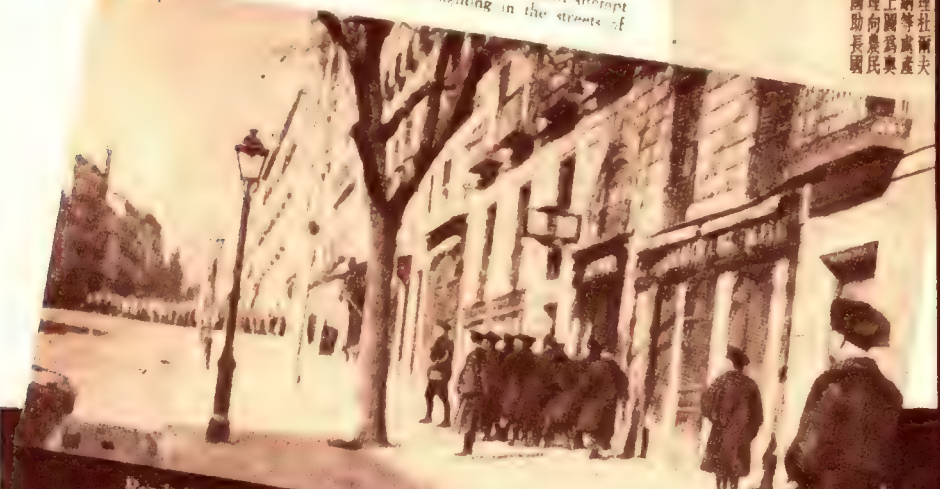
A forerunner of political warfare in Vienna: A great demonstration of the socialists with red banners of the now embattled party. In their struggle for existence as a party the Marxist socialists have put up a bitter fight which has resulted in a great loss of life in the capital and several other large Austrian cities.

法國巴黎市民暴動，於一月下旬被起，即以市公署為主要目標，即於二月六日深夜，黨共產黨又同時起事，相繼而出，連日，互告，結果達拉第政府，告倒，達拉第辭職，格魯索繼任總理，但反法西斯運動不久，即在巴黎城中，起，界舉行罷工，二十四小時，作為反法西斯之嚴重表示，社會黨併與共產黨採取聯合，堅決反對現政府，法國政府對此，將來，時未可斷言也，上下，而圖為巴黎市民暴動，之一。



Dr. Donner, the Austrian Chancellor, addressing a meeting at Innsbruck held in protest against the intervention of the Nazis in Austria. Since then the Chancellor made a bold attempt to suppress the socialist party. Fierce fighting in the streets of Vienna followed.

奧國社會黨選舉，企圖推翻政府，總統總理杜爾夫，斯博士以強硬手段解決之，暴動雖在維也納，也納等處，發生不寧之結果，但社會黨革命卒告慘敗，上圖為奧國社會黨示威遊行情形，左圖為奧國前總理向農民演說，表示政府決採取有效辦法以肅清匪黨，奧國農民黨之悲憤主義。



Revolution threatened in Spain: A detachment of police ready to meet an advancing crowd of rioters in Madrid.

形局正市馬警示變應出地，勞工黨中在革西，動暴社黨街德察政，付全理動實已，國命班，請徒會星上星在府馬事力正舉行開罷全讓近牙



司各脫鰵魚肝油

強身健體唯一

補品







他才向廖墨佳丁挑小衫炫耀。向回家的路上——



照舊走。  
青蛙四處略略地叫着，連續地打破這夜的沉寂。啞吧拿着火枝，一路上溪水映着火光，把他的面龐映得紅紅的，忽明忽暗地，彷彿有個頑皮的鬼，在他面龐上塗上朱紅的顏色，抹去了，又塗上綠色，又抹去了，又另塗上去的連續轉換着一樣。  
將近到廟裏，他正在穿過了那一叢叢的樹木，路上溪邊的石堤的時候，他的半醉的醉眼，突然在這紅紅的火光下面發現一個倒在地上的人，把火枝放得近一點，把這個人臉龐過來看，他嚇了一跳，這不是金寶的爹六伯麼？他搖了搖頭，他卻動也不動，手和腳都拘攣着。他朝四面看看，半個人影也沒有。  
現在，他的酒意完全醒了。把火枝放在地上，雙手把六伯抱起來，掛在肩膊上，再提起了火枝，經過了廟裏，望着六伯的家門走去。

從此啞吧却又留在六伯的家裏。  
因為六伯雖然死了，啞吧熱心的幫忙却是記在別人的心裏的。那天夜裏他把六伯抬回來，又忙趕着去叫醫生。一直到第二天死了，料理身後，買棺材，掘墳，全是啞吧一個人替他們奔走。那時他完全忘記了自己，全個心思都在幫助六伯的這件事上面，一直等到喪事過了，人也葬了，他覺得沒有什麼好幹的時候便想起了自家來。於是正當他整理着行當預備走的時候，六婆傾囊的懷裏眼巴巴地把他攔住了，她說金寶的爹死了，放下這個大大的圓子，女人家又是不中用的，她求啞吧就住在她家裏，早晚沒事，給她們澆花，挑挑花籃，吃的穿的雖然都是粗細，可是她叫啞吧不必操心這個那個。她又說她現在才看出啞吧是怎麼好的一個老實人，於是她又提起了金寶的爹，於是她又哭了起來。  
啞吧本來不願意答應的，可是看見她這哭哭啼啼的樣子，又見金寶也在陪着母親一雙淚眼，一雙向他表示着，他的心便軟了起來，他索性把裝好了的包袱又解開了。

從此啞吧便成了六婆家中的一個。  
他愛聽六婆的嘮叨叨的話，但他更愛聽金寶的輕聲輕氣的句子。金寶今年十九歲了，年頭的時候本來便預備給她說親了的，可是現在因為六伯的死又擱起來了。  
這些，啞吧是不管的。祇要他能跟着金寶，即使是遠遠聽見她的聲音，他也高興的。  
啞吧從此又轉到另一種生活上，他彷彿覺得自己又比前年青了。  
金寶淘米，他搶着要替她做。金寶摘菜，他一定得把竹籃子搶過來，說他比她會摘得快一點。金寶挑水，他立刻做手勢叫她回轉去看六婆，讓她自己挑。金寶到了藥廠，他總得借故在藥廠附近來回的跑幾趟，心裏惦掛着為什麼她還不放心？  
他愛金寶嗎？誰知道！可是，在他自己心裏，却不肯承認這念頭。他明白金寶早晚要嫁人的，而且他更明白金寶要嫁的決不會是自己。金寶家裏有個大的圓子，她一定得嫁個有更大的圓子的丈夫。自己根本便是個窮光蛋，够不上的。有時候他自己想，要是不留在這裏，到城裏去碰運氣，也許要創得好世界呢？然而這不過是想想而已。金寶既然早晚要嫁給人家，自己的好世界，真不知從那裏說起呢。他什麼都不管，祇要六婆不攔着他，讓他能多留些時日，多看金寶幾次。

其實六婆根本便沒有攔着他的意思。她喜歡啞吧，正和金寶也喜歡他一樣。當啞吧不在跟前，六婆往往要嘆息着說這樣的一個好兒子，却活不會說話，真不知天公的是什麼道理。金寶呢，她的同情心至少是不會少於她的母親的，每當吃過晚飯，大家坐在木棉樹下面談着的時候，金寶看見啞吧這樣吃力地動着手來做手勢表示他的意思的情景，她的眼睛就會漸漸地從歡快轉到憐憫，一種不知來自何處的又似輕微，又似沉重的痛苦，便像黃昏的暮色一樣，輕輕地籠進她的心上。  
這樣的在無言中的同情，這一雙像聖母般的溫婉的凝望的眼睛，往往給啞吧的心裏自有一個忽的打擊。他明白這是什麼意思。他自生以來，不曾經驗過有這樣的一雙眼睛向他注視的，不過他明白這不是一種惡意的眼睛，是他心裏又覺得高興起來。可是這種喜悅好像不容易捉摸的，因為他不十分敢相信自己的付度。  
這也許可以說是自他有知覺體味着人生以來的第一次所過着的最快樂的日子。可是這快樂却不長久的。正如許多年代相傳下來的習慣一樣，金寶終於嫁人了。那被選為這六婆的女婿的是一個佔有六個大圓子的富戶的兒子。  
在某一個黃昏裏，一輛花轎來到門口，在咕耳的爆竹聲裏夾着八音的強大的笛聲中，金寶便這樣地被扛去了。

現在，啞吧真的覺得好像什麼都完了，並不是生活問題，關於這一層，六婆早就對他說過。她把圓子的大半個給了金寶做嫁妝，留下小半個自己留着活，她還這樣對啞吧說過，說她此後用他的時候更多了。可是啞吧沒有把這些話記在心上，他看金寶給扛去了，便好像再經驗到四個月以前的一樣情景。覺得非馬上離去此地不可了。他預備等金寶的喜事完全過了之後，便立刻到城裏去。  
決定了一切，心裏反好像好像輕鬆了點。金寶的花轎抬去了。他咬着嘴唇叫自己不要想她，他整天的奔走，滿頭大汗的幹這個幹那個。見了人就笑。六婆借了羅家祠來擺酒，人家吃吃了許多，啞吧也一樣地吃吃了許多。  
這正是中秋節的前幾天。天氣還熱得利害。特別是那天，大家都一面揮扇抹汗一面喝酒。到七八點鐘的光景，客人都陸續地散去了。祇留下六七個還在興頭不淺地在猜拳賭酒。啞吧雖然沒精打彩，可是總不能不敷衍着替六婆陪陪他們。

快到九點鐘的時候，外邊忽然刮着風，夾着閃電，和隱隱的雷鳴，預告着大雨要來的樣子。大家都吃得半醉了，瞧着這天色的樣子，都想着趁雨未會落下之前回家，便都抽起了鞋跟走出來。六七個人中，有兩個拿了燈籠，有些預備了些柴枝，祇有阿全拿的是一支手電筒，他便走在後面，把電筒亮着，讓光從別人的腳跟穿過去。啞吧呢，却走在最後，拿着燈籠，預備送他們一程。

大家帶着酒意。一路上說說笑笑的。正過了橋，沿溪邊的泥路走着的時候，忽然有個人高聲地叫了出來：  
「啞吧，你什麼時候請我們吃喜酒呢？」  
接着大家哄然笑了。於是另外有一個又笑着說：「快了吧，讓我們來做個媒……」  
「是呀！」另一個接着說，「東村裏有個大舌頭的漂亮姑娘……」  
大家便立刻想起了那個有條大舌頭的，永遠擺在嘴唇外面，也永遠不能說話的那個姑娘，於是便不約而同地大笑起來。  
大雨的兩點已經疏疏地打下來了。  
在黑暗中，除了照在地上的電燈和燈籠的光，啞吧臉上的表情是沒人聽見的。他不能說話，並且在黑暗中，也沒有人會注意他做手勢。  
「哦，我記起來了，」在笑聲稍為低了一點的時候，阿全的聲音又揚了起來，「我記得的，啞吧，你從前對我說過多少次了，那時候，你說三年後便要娶我，現在是過了五六年了……」  
笑的聲音又像炮竹似的爆了出來，「還有呢——」阿全又笑着繼續下去，「你說三年後便有到手的一般的銀子，這樣，這樣，」阿全一壁說一壁學着啞吧的把右掌朝上左臂上的手勢，不管人家聽不見聽見的，「現在銀子豈到多少高了？還是藏在你的圓子裏呢？」他笑着，一邊得意地拍着啞吧的肩。  
聽的人又笑了，又想起啞吧出賣了圓子的事，更笑得利害了。

正在笑聲最高的時候，大家忽然發覺腳底下的電炬光突然搖動着，祇聽見啞吧的一聲，阿全倒了下來，頭觸在堤邊的石塊上，跟着一個翻身，滾落溪裏。  
大家都驚醒起來。  
雨點更大，風也更大了。溪水漲得滿滿的，給風捲着濤湧。沿溪的樹葉給吹得嘩嘩作響。正當大家忙着把阿全扯上來的時候，在閃電的寒光下面，有人看見啞吧還在緊握着拳頭，給風吹緊着的頭髮攪着一個個紅紅的臉，好像正等待着誰人要同他講話的時候，他便準備用他的拳頭回答的樣子……

第二天，阿全完了。  
啞吧，捱了一夜的毒打，局解送到城裏去。這一回，他第二天也便給鄉團當真的到城裏去了。  
楊桃樹凋殘，楊桃樹又開花了。  
溪水依舊靜靜地流着。





# 良友影人

剪明者 萬馬 影者 萬國 鳴亮

良友影人，始於第八十四期，每期敦請本誌讀者所素知之人物至編輯室中，由萬鳴亮剪明者，馬國亮說明，用爲介紹，已發表者，有程木天，陳詞德，方雪嵐，胡蝶，施登存，袁牧之等諸氏。

## 萬象的獵豔者

提起攝影家，我想沒有人會忘記郎靜山先生的。論年紀，恐怕在攝影家中他不算是最老；論資格，他却可算是前輩了。並且，在中國的攝影家裏面，有國際名望的，也祇有郎氏一人。

要是你想知道郎先生在外攝影之外還有什麼特殊的習慣或嗜好，那末我可以清清楚楚地告訴你，他是唯一的特殊習慣和嗜好便是無特殊習慣和嗜好。除了將一部份的時間



放在他自己創辦做廣告事業的「靜山廣告社」，他的生命差不多都全數給在攝影方面的努力。他可以算是一個純粹的中國攝影家。因爲他攝影的取材，作風，構圖等，完全是中國美術的情調。欣賞郎先生的作品，我們覺得是跟欣賞一張國畫的趣味沒有兩樣，一根枯草，一片敗葉，被他的鏡箱攝了進去，再印出來，我們便覺得枯草有了生命，敗葉有了靈魂。他是沉靜而又和善的。

## 我王萬歲

「爲什麼不叫「耀四」或「耀五」呢？」我們常常這樣地問他。結果我們隨意給他挑了後者，便慣常地叫他做明耀六，雖然他實際上的名字是明耀五。

明先生是素以出產雅片著名的雲南省人，雖然他沒有抽大煙的嗜好，可是湊巧遇着他那天沒梳頭髮，同時穿了件破舊的棉袍的時候，聽了他談話時的低沉而



緩慢的聲音，你定會懷疑他是個每天最少也得吃二錢三分的人。可是他雖然不抽大煙，紙煙却抽的。他吸捲煙的條例，據他自己的說：他吸的香烟分三種：一種是廉價的下等香烟，是放在身上，預備在馬路上碰到朋友應酬用的，理由朋友太多，要用好貨色，未免影響於個人的國民經濟。普通的中等香烟是自己辦公時候用



雖然他不是個長於口才的人，但是即使你第一次和他見面，十分鐘之後你會覺得你已經和他做了至少半年以

的，工作勞苦，自然不能待自己太刻薄；另一種是最高等香烟，是回到家裏自己用的。因爲他是勤於做事的人，晚上回家還在燈下譯書，勤奮可嘉，上等香烟是所以給自已獎勵。這吸烟的妙例，其爲論語中人所望塵莫及的。

他雖是雲南人，他除了可以說國語和上海閒話之外，還能夠說得一口比許多廣東人還清爽的廣州話。他的多才，恰如他的博學。往常我們同在一起做事的時候，我們給他個綽號叫做「活動百科全書」。顧名思義，大可想見其爲人。

他的一枝筆，多半是在翻譯方面做工夫，可是他一本書往往要譯許多時日。即如在我們這裏出版的「斯著的「男與女」，據說他總共譯了七八年。此外有許多本科學的名著，每每在他未譯好之前便給別人譯好了出版。他的時間便是常常白費在這些「未完成的譯作」上面，他不是譯筆太慢，却是因爲他「一日暴之，十日寒之」！他做過編輯，做過官，現在却做



着商人——中外書店的經理先生。環境做他一副又慷慨又吝嗇的性格，他雖然窮，可是比方他是「有着一」的話，給你一百幾十塊倒不成問題；可是在另一時候，他借十個銅板給你坐電車，倘若你多要兩個，定給他拒絕。總之，他是一個豪俠之士，同時又是一個猶太人。

明耀六先生的軼聞趣事，說起來可以夠寫一本十萬字的書，這裏我祇能再提一提他的一生命運：據相命的對他說，他的一張臉是帝王之相。這話在從前說出來，一定有腦袋搬家的危險。可是現在，不是不可信，却是有一點可能。但是另外有人却說，現在電影皇后是隨時可以產生，明先生有一個時期是接近的，那末他做皇帝也不能說是不可可能的。這話也頗有道理。

最近，在提起一些女星們的時候，明先生雖然嘆息地說：「死的死了，走的走了！」可是我們還不便替他失望，讓我們依舊九叩首，預祝「我王萬歲！」

上的朋友，而不是初次相會的。他是藍福齊天的，因爲他有一位賢良的夫人，很能夠幫忙他攝影上的工作。至於他的學生，更可說是滿門桃李，知名的如陳因德，黃仲長，徐祖蔭諸先生幾位，其中最得到他的衣鉢的恐怕是陳詞德，因爲他不特從郎氏學習得到了攝影上的學識，還學習到他的永不梳理頭髮的省時省力的好習慣！

明耀六先生的軼聞趣事，說起來可以夠寫一本十萬字的書，這裏我祇能再提一提他的一生命運：據相命的對他說，他的一張臉是帝王之相。這話在從前說出來，一定有腦袋搬家的危險。可是現在，不是不可信，却是有一點可能。但是另外有人却說，現在電影皇后是隨時可以產生，明先生有一個時期是接近的，那末他做皇帝也不能說是不可可能的。這話也頗有道理。

最近，在提起一些女星們的時候，明先生雖然嘆息地說：「死的死了，走的走了！」可是我們還不便替他失望，讓我們依舊九叩首，預祝「我王萬歲！」

明耀六先生的軼聞趣事，說起來可以夠寫一本十萬字的書，這裏我祇能再提一提他的一生命運：據相命的對他說，他的一張臉是帝王之相。這話在從前說出來，一定有腦袋搬家的危險。可是現在，不是不可信，却是有一點可能。但是另外有人却說，現在電影皇后是隨時可以產生，明先生有一個時期是接近的，那末他做皇帝也不能說是不可可能的。這話也頗有道理。

最近，在提起一些女星們的時候，明先生雖然嘆息地說：「死的死了，走的走了！」可是我們還不便替他失望，讓我們依舊九叩首，預祝「我王萬歲！」

## 七星牌香烟 出品特超 烟香牌星七 工霸中烟



司公草烟

弟兄洋南



花  
鳥

鄭曼青作



鄭曼青名岳，別署浮丘居士。浙江永嘉人，現年三十有三。少孤，從同里汪如淵學畫，弱冠遊北平，遍觀故宮藏畫，藝益進。旋任國立藝專郁文大學及上海美術專中國藝專等校詩畫教授。先後十餘年，畫境屢變，而卒歸於白陽新羅清新渾厚，無塵俗氣，無鄙惡思，詩則入陶鄭之室，冲夷超逸，與畫境書境同也。



BIRDS AND FLOWERS BY M. C. CHEN  
THE YOUNG COMPANION'S SERIES  
OF CONTEMPORARY PAINTINGS  
BY CHINESE ARTISTS  
SECTION I. ORIENTAL: NO. 4





GOLD-FISHES  
(DECORATIVE ART)

魚 金  
(畫 飾 裝)





FLOWERS BY F. M. LIN  
THE YOUNG COMPANION'S SERIES  
OF CONTEMPORARY PAINTINGS  
BY CHINESE ARTISTS  
SECTION II. OCCIDENTAL: NO. 4

林風眠氏，現任杭州國立藝術專門學校校長，曾留法習繪畫有年。作畫用筆闊大，色調方面，一向喜歡用藍綠等灰暗的顏色，故畫面滿充沉鬱的情緒。最近所作，却一變以前的風格，色彩則用大紅大綠，畫面熱烈明快，成強烈的對照，筆觸則比前更覺豪放，這裏所刊的「雞冠花」，可代表他最近的作風的一斑。

雞冠花

林風眠作

現代中國西洋畫選之四







A STUDY OF CHILD'S HEAD  
BY A. K. LAWRENCE, A.R.A.

粉畫習作  
羅倫氏作



我有沒有結過婚？我的朋友，假使你這樣的問我，我常說是的，但也可說不是。我常這樣想我的結婚幸福一開始就出了亂子。我結婚的動機是發生於一件很平凡的小事。我發覺一條褲子，在舊衣商店買了之後立刻穿上。在回家的小路上，我注意到一輛載得過重的小車，陷在電車軌道裏，無論從那方向都無法移動。假使要表示一位好的同志我自己想：「你必需幫助這個趕車的人。」我用盡我的力替他推上，直到他軋軋地能移動了。可是我的褲子上的鈕子也活動了。這位趕車兒的當然很感激地來握我的手，但我很高興他能立刻讓我走，因為我需兩隻手來提住我的褲子呢。我跑。撞着一些人都給我開玩笑，他們裏邊有一個叫道：「天啊！你們跑開罷。否則會有不幸降臨到你們身上的，你會失去一點東西。」我自己很羞慚，用全力走得飛快，直走得氣喘不過來。我到家後我關上門，然後冒險的去重釘這個失去的鈕子，並且我自己想：「我是一個怎樣可憐的東西啊！不知去找一個給我釘鈕子的人嗎？」過後這念头立刻使我想起假使要解決這些困難，就得結婚。現在讓我告訴你我遇見了甚麼。

離開我們工場不遠，有一個賣蘋果的婦人，她是一個胖子，圓得像一隻球，看起來很使人覺得有趣的。她的名字是達亞，謝米諾夫。我很有機會去找她交換幾句話，我就找出每一個事故來到她的小攤兒上開玩笑，儘可能範圍把時間延長得很長久。所以過後我決定結婚了。我披上一件嶄新的外套，刷了我的頭髮，洗了我的手，我懷着一顆激動的心跑到謝米諾夫娜的果子攤，跟她說一些使自已心跳的話，是在一個小林子的旁邊，我冒然的說道：「喂，同志，你甚麼時候希望你能不幹那做買賣的事兒呢？」她狡猾地微笑着答覆：「我已經很正經地打算過。我不喜歡一切年輕的小姑娘們，她們只知道開玩笑，但是你却已經是成熟了呢。」當謝米諾夫娜注意到我是已經計劃過的時候，我預備使她說：「好的，我預備使你快活。」

「那麼讓我們走吧。」第二天我們辦了結婚註冊的手續。我的妻子帶着一個大包來，裏面有一條床毯，衣服，帳幔，和一棵栽到窗口的小樹，總之：她的妝奩多得夠得上二位公主。當我第二天早晨醒來時，早餐的椅子已經完全佈置好了，我自己想，我起身的時候一定已經預備好了，同時我想，結婚是一件綺麗美好的事，感覺得家庭的快活並不祇是無意識的安想而已。我樂意地翻了一會身後起來伸伸懶腰，揉揉眼睛，看見在桌子邊一個十歲的小孩飢餓地吃着一個蘋果。

「那是誰？」我問。「不是你的親戚領了來賀喜的？那真是太親切了。」我哦，但那我的妻關斷了我。『哦，不是，』她說，『那是我親愛的小兒子，他以前跟我母親住在一塊兒，直到現在。』血衝上了我的頭，我問道：『這是這回事，你乾脆地告訴我，你並沒有家庭。為何你早不讓我知照？』她鋒利地回答：『第一，你沒有問過。第二，沒有時間。因為我們匆匆地就結婚了。而且，你不必擔心，因為我第一個丈夫會出錢供養這小兒子的。』

我不能冷靜下來，去工作時，我很難相信我的眼睛。因為坐在桌子邊的小孩不祇一個，而是兩個了。我的妻不等我有機會問她這小孩是誰，立刻解釋道：『你看，那是我的第二個小孩，他以前同他的祖母住，直到現在我纔能自己留心他。但那你也無需煩惱，因為這孩子有我的第二個丈夫看顧他。』我自己幾乎要發狂了，我帶上我的帽子，冒着火拼命跑到我的朋友米西卡那兒去，告訴他我的煩惱。他看見我時，他走過來伸出兩隻手，並且叫道：『你結婚了，我的朋友。讓我慶賀你，並且我們得喝一杯兒來紀念這快活的事情啊！』但是我把着臉並且擺脫他，我慶賀的握手。『你必需幫助我，米西卡，我求你。』我已經把我自己弄進了一個黃蜂窩裏去了。跟着我告訴他我心中的許多事。

他留意地聽着，然後他搖他的頭，拍着我的肩頭說道：『她正欺騙了你，這狡猾的狐狸精她在戲弄你。她會有半打孩子來到你家，假若你不給些顏色她看。』

「我不明白，你甚麼意思訓嗎？」

「難道我要給她一頓拳頭的教訓嗎？」

「不，不是，你那樣要犯罪的。你必需設法找一個旗鼓相當的法兒，她用兩個兒子來欺騙你，你也可以做同樣的玩意兒啊！」

「但是我在那兒去找着他？」

米西卡放聲狂笑。『你並不比一個小兒多一點悟性。輪着休息一會兒吧。我立刻可以替你弄兩個小孩。』

剛說完就去實行。一小時以後，米西卡來了，跟着兩個半大小孩。內中一個戴着一頂有徽章的帽子，和穿着一件破爛的外套。另外一個穿着一件破爛的破短衫拖着他的鞋跟，並且有一付臭腿裹在他的赤腳上。都弄得一團糟，他們的臉黑得像燻烟的工人。

「這裏是兩個合式的標本，我在庫斯基站找到的。」米西卡，另外一個叫孫卡。不離開你。這戴着帽子的叫做米西卡，另外一個叫孫卡。『這是一件好的生意經。我們叫你做父親，你得給我們充分的食料。我們到不留心衣服的事，但是快給我們兩支香烟吧。』我帶着他們回家，我的妻看見他們時幾乎昏倒了。『這是甚麼樣的小鳥兒？』她問。『甚麼？這是我第一次結婚的兒子，他們以前隨着他們的祖母過活，我非常認真的回答。』

她生氣得嘴裏起了泡沫，從棹上拿起一個玻璃杯，來擲到地板上，『這種小鬼，這種賤人，你帶到我的屋子來。』她拼命的叫着。我仍保持我的安靜態度，直到她不講話的時候；『因為我以前沒有多餘的錢供給他們，但這兩個孩子到底是我血和肉啊！』我們正說話的時候，米西卡同孫卡祇注意着棹上的食物，完全沒理會我們的吵鬧。這倒征服了我妻的狂亂。她投身在床上哭了一小時。然後好像恢復了一點神志，她叫我過去並且說：『因為我們是夫妻，我們一定不能破壞了結婚的愉快。我將要把我的孩子送還他們的祖母，你也這樣吧！』

「啊哈！我在靜靜的勝利中自己想：『現在，她已換了柔和的音調了。這劑藥已見了功效了呢。』我又大聲說：『我贊成。』」

我給了米西卡同孫卡一個眼色，並且和他們說：『這是五個哥比，給你們買蘋果的；現在回到祖母那裏去罷。』

可是事情出乎我的意料。這兩個小孩拖着我，叫道：『我要揭發你，你在騙人，先前你允許給我們飯吃，現在你祇給我們五個臭哥比並且趕我們出去挨餓。你不能這樣的把事情容易結束。我們要告訴你的妻子一點故事。聽着：太太，燒熱一根火棒把這魔鬼趕出這屋子罷；他引誘了我們來串了一幕喜劇。我們不是他的孩子。』

當我的妻正和氣地同我說話的時候，聽見這話，她仍然變成了河東獅子那樣地吼道：『原來如此！從我們共同生活最初的一會你就欺騙我。我不願在這屋子裏再耽一刻了。我會嫁過三個白癡。可總沒有看見像你這樣兒的。』

在怒惱的狂亂中，她從窗上拉下帳幔，從床上收了衣服，背起了她的包兒帶了她的兩個兒子。米西卡同孫卡也跟着她們。這兩個小鬼臨走時，對我指着他們的鼻子，和吐吐舌頭。所以我的家庭生活僅僅保留了一片凋殘的花瓣。我的結婚生活壓根兒就弄糟了呢。



調味五品

天厨味精

上海天厨味精公司出品

鮮味特強



(攝文建張)



順的船各源旺廣龍  
• 是源本青海  
• 商船港

粵語近國語的平本



景全港香  
A full view of Hongkong.

視展的度高行銀民國  
The new National  
Savings Bank building.

棋展的面正校分港香正培  
New building of the  
Pui Ching Branch School.



Ping An Theatre,  
the most up-to-date movie  
house in Hongkong.

「市街」盤舊西  
A street in the slum quarter.



「別永」的近附場墳在楚  
The funeral hall near the public cemetery.



跑馬場上的大鐘樓

The clock tower of the Race Course

如果沒有「金龍酒」，  
家信幾字，  
牌大招牌，  
一得出誰猜  
據所是那  
孩兒什麼  
藥物呢？

The "Golden Dragon"  
Restaurant.

滿保的人們女美容

部樂俱人軍陸海國英  
The new club house  
of British Marines.

### 子房和家人銀層產資小

## The new Catholic Church

**The homes of the wealthy.**

有錢人家  
的摩  
登房  
子

南洋富商  
余氏的大  
公館

香港最大的一所中學校——  
喇沙中學

La Salle College



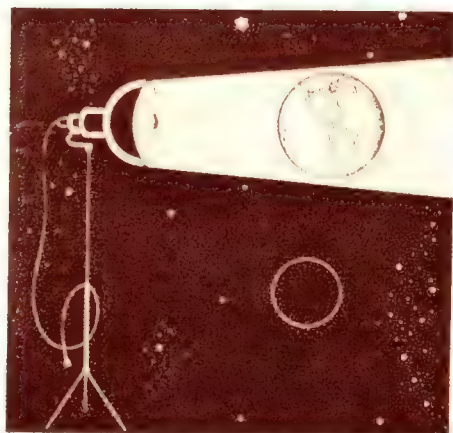
Mr. S. W. Known, chief secretary of the Sino-French Engineering College, recently decorated by the French Government with a gold medal for his activities in the Sino-French Educational enterprises.



會時留影  
大音樂堂  
紀念堂  
漢口維多  
利會館在  
上圖為該  
地機關  
實足為各  
之研究  
從事於  
會之公  
音樂研究  
青年組  
一部份  
最近漢口  
廣濟橋  
現象：到  
亦不尋  
求正當  
性修養  
如有所  
志，既不  
向生活  
人對於



## 肥 皂 泡 上 的 人 類



上一期的威廉斯傳，是一本帶有經濟意味的傳記，這一期胡亂的寫些關於那部專給平常人看的天文書，是琴斯 James Jeans 著的「神秘的宇宙」The Mysterious Universe 劍橋書館出版，價洋三辨士六。

記得童年時代，每當我害了寒熱病的時光，在恍惚的半意識中，時常覺得一回兒自己的體積，會無限止的擴大起來。一回兒又小得像躲在帳頂的密縫裏一樣。這一種幻覺，到長大了纔知道不限於是患病時精神上的錯覺，在思想上，也常有自己覺得忽而大得左腳踏在地球上，右腳踏在火星上，忽而又渺小得要爬進蠅來和自身作比的。

二十世紀特出的兼有文學天才的天文學家傑姆士琴斯 James Jeans，在「神秘的宇宙」The Mysterious Universe 裏便告訴我們，前者的臆測是錯誤，而後者把蠅來和人類相比，還嫌蠅太大了一點。

據琴斯的估計，宇宙中所有的星球，他的數目，幾乎和地球上所有海岸上的所有沙粒差不多。這些星球，大半都是獨身的旅客，像汪洋大海中航行的輪船一樣，我們旅行海上，不是極難碰到其他的船嗎？宇宙中的星球，要二個相見也不是一件容易事；要二個星球在太空中相近，更不知是幾萬萬個機會中的一個呢！

但是在那樣遙闊的太空中，大約在二億萬年前，不知如何的發生了一件事。就是另有一粒細沙，走近了太陽這粒細沙範圍。於是像日月影響於潮汐一樣，太陽的兩端，逐漸的高起，隨後那外來的吸引力大得把那些高起的小塊，有九塊跟着牠走，地球便是其中的一塊。

就在這一塊小沙屑上，熱度逐漸的減低。隔了許久，不知如何的第一次開始有了一點小生命。這一點最初的小生命，假如那時碰到了惡運，也許沒有今日這麼一個世界的。誰知生命之流，竟碰巧的延續下去，纔一直產生了人類。

所以把人類和全宇宙相比，他所佔的空間，可說是所有地球上沙泥中一粒的百萬分之一，而人類有生的歷史，和全宇宙的相比，等於一生中的一瞬間。至於六十歲的壽命，不知抵上牠幾萬萬分之幾呢？我們的宇宙是這樣可怕的廣大，又是這樣可怕的久遠，把人類比做蠅真是不夠渺小的。

但是怎麼會有地球，又怎麼會有我們的呢？

赫胥黎 Huxley 曾講過：假如叫六只猴子去打字，亂打了萬萬年以後，也許倫敦博物院裏所有的書籍，統統被牠們打出來了。假如我們再去看看一隻猴子打的最末一頁，他盲目打動的結果，會碰巧的有一首是沙士比亞的十四行詩。我們當然要說，這是偶然的事情，可是我們計算幾百萬年來他盲目打成的幾萬萬頁打字紙裏，能夠得到一頁沙士比亞的十四行詩，也不是一件奇怪的事情。機會既可以造成這種結果，同樣機會也可以使兩個星球相遇而產生地球，也可以使生命從無裏產生而一直傳到我們自己。

十九世紀的科學家，就不作如是想。他們相信某一種因才產生某一種果，全人類和全宇宙，就在走向一條命定的路。不但宇宙由創造而來，所有未來的歷史，也是可以創造的。

我們可以用四個玩撲克的人來和一個原子相比。假定這四個玩撲克的人們自己決定：如果四個人同時拿到同花順子，便大家不再玩下去而離開這所屋子。在某一間房子裏，就有數百萬對這樣的玩撲克者，他們都這樣的約定着。現在假如在每一次玩畢後，并不把牌子攪和而很規則的疊起來，再繼續的玩下去，那麼結果就會和以前的因果論者一樣，在相當的時光，一定會有四個人同時摸到同花順子的。但是假如每一次玩畢後，都把牌子重新攪亂過，這樣永遠的玩下去，也有一次會碰到這種情形。像二千個原子中每年有一個解體一樣，我們既不知道在這樣的情形下，怎麼會有這一種碰巧的現象發生。我們便只能歸之於上帝，那神秘的命運主宰者。

我們也可以用一百萬鎊的銅元去擲在空中作試驗，看他跌下地來的時光，有多少是正，又有多少是反。我們可以預知他的結果是

一切的事情既可以人為，一切的结果既可以預見，於是生命也變做了一件純機械的東西，牛頓的頭腦和一只印刷機是用同樣的幾種原子拚合而成的。且多分的情感和一只口笛的成分差不多。因此他們想用機械去製造數千個牛頓和數百個貝多芬，可是事實證明要製造一只產生如蠟燭般的燈光和叫蘋果落地的機械都不可能。於是柏林大學的波蘭教授 Prof. Max Planck 把機械論全部的推翻，到一九一七年愛因斯坦更補充了他的學說。





人事調查部 元季校學事院  
材西務國為氏形長校西務

Mr. P. Y. Chu, President of the Customs College.



張尙仁氏



Mr. Y. K. Huang and Mr. S. T. Chang who completed a tour on foot round the world within four years.

江都陸為  
署田、別  
曾國防十  
年計、中  
收入良友  
、最近書  
、二十自  
之、開者惜

Mr. W. C. Loh, author of "China's Self Defense: A Ten-year Plan" recently passed away.



新任新疆交  
涉員吳謙  
氏、福建  
侯聯人、歷  
任北京大學  
教授、江漢  
關監督兼外  
交部特派員  
北安涉員、  
新省政府  
高等顧問等  
職、著有華  
北問題五大  
問題一書。

Mr. T. C. Wu, the newly appointed commissioner of Foreign Affairs of Sinkiang.



川江航險、輪船險每  
有所聞。惟重慶民生公  
司之民資輪、航行川河  
二十餘年、從未遇事、  
民資輪名譽、全為國  
人資本經營、輪中自船  
主以至雜役、均屬華人  
、尤為可貴。左圖為船  
主周海清氏、上圖為船  
機長陳澤深氏、二氏任  
職該輪、均有二十餘年  
之歷史也。 曹澤鵬

Mr. H. C. Chow (left) Captain of S. S. Ming Kwei and Mr. C. S. Chen (above) the Chief Engineer, who have navigated the Yangtze Gorge in Szechuan for 20 years without a single accident.

## 壁家趙



有五十萬磅是正，又有五十萬磅是反的。這一種方法，可以數次的試驗而不變。我們可以說這些都是一種天然律，是一種因果關係，其實這完全是上帝，是命運，也就是機會的數理法的結果。

這豈祇一百萬磅的銅元是如此而已，整個的宇宙，就被這一種數理法 Mathematical Law 所主宰着。這是一種純粹數理，是推論內在世界的純

粹思想上的創造，和推論外部世界的應用數理是完全不同的。這裏所謂數理的 Mathematical，也就是心靈的 Mental，因為數理祇存在於我們的心靈間，而整個的宇宙，也祇是但存在於一個數理的思想家腦中的一種思想而已。

不但宇宙和人類的一切，都是數理的結果，人類智慧的最高表現，也不是荷馬的史詩，密卡派其羅 Michelangelo 的雕刻，而是數理的解題。

大約五十年前，世界上科學家正在討論如何和火星上的人類互相通信的方法。有人以為最先要告訴他們，地球上的人類是有思想的。但是在兩種絕對不同的動物中，用什麼東西纔可以表現呢？許多人提議祇有用純粹的數理，預計在沙哈拉 Sahara 地方燒起一連串的烽火，結成那位希臘哲學家畢達哥拉斯 Pythagoras 最出名的那個數理圖式，就是說一個等邊三角形裏的三邊的平方總數，等於長

的一邊的平方數。這一種宇宙的言語，對於火星上的一般人也許是不懂得的；但是假如火星上有數理學家的話，他們就懂得地球上數理學家的思想成績了。

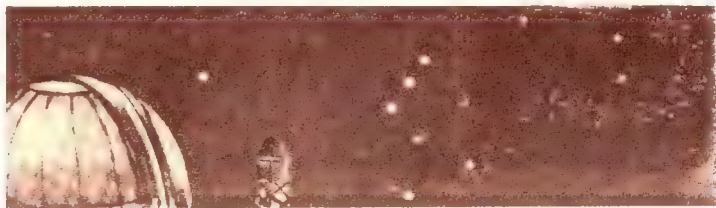
從前的科學家，曾告訴我們創造宇宙人類的上帝是一位生物學家，或是一位機械學家，現代的物理學家便告訴我們他是一位數理學家了。

從琴斯的書裏，我們覺得生命完全被機會的數理法所主宰着，而空間是大得那樣的不可臆測，人類是小小的無可計算，我們想到那無限的大和無限的小，真不得不像在寒熱病中同樣的要感到一陣戰慄呢。

可是我們反而因此而暫時地做一個荒唐的夢。這現實世界上一切醜惡的現象，已使我們自己一天的偉大起來。每個人，每個集團，每個國家，都在想一腳踏滿了地球，再

把另一腳踏上火星去。現在我們看到了四邊無限大的空間和無限長的時間，我們才知道宇宙只是一個肥皂泡，（還不是肥皂泡的内部而是肥皂泡的表面）。

人類像小虫的萬萬分之一般，躲在牠上面。這肥皂泡有一天會碰巧被風吹破的；那麼，我們在大空中到那裏去找我們的敵人呢？





# 如 此 上 海

電·光·聲·的·海·上  
Outline of Shanghai

這是一部關於上海電影的電影。它展示了上海電影的歷史和現狀。從早期的默片到現在的彩色電影，上海電影經歷了巨大的變化和發展。這部電影不僅是對電影藝術的探索，也是對上海城市文化的記錄。它通過各種場景和人物，展現了上海電影的獨特魅力和無限潛力。

電影片的攝製是上海一種時髦的行業。

夜之南京路  
Where electricity goes  
mad—a night scene of the  
Nanking Road, Shanghai.

Jazz, the rhythm of the city.  
節夜會大，歌聲狂着應舞舞  
拍的都是爵士的歡躍，場

Soochow crooning in the air of Shanghai.

運捕哨裏的哨子在  
叫，馬路上行人的  
渾身血脈在跳。  
God of  
Safety!

的來於多知吼笛輪  
夢的來都驚聲狂船  
人程少響聲呼汽  
的往便了不的汽  
的中  
The distant music.

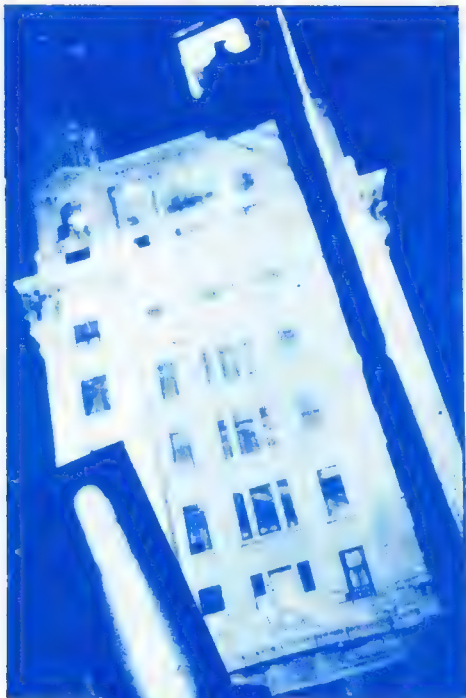
沒有節奏的  
賣報聲，是  
都會裏苦  
人們的生活  
的吶喊。  
Extra, Extra!

The mouth of a tiger.

的在古台裏響送出來  
的聲，打破丁鄰  
底中有開借了鄰  
家的此寂生靈。

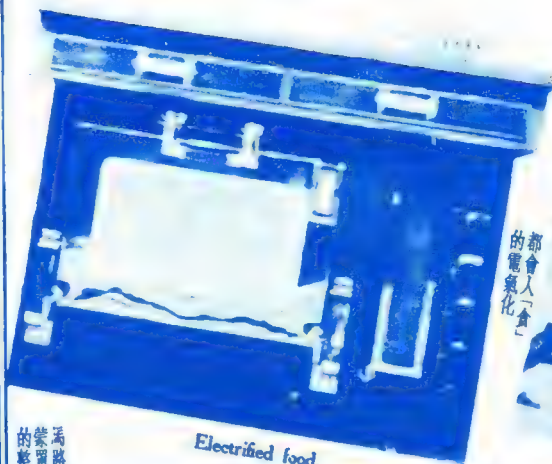
子主響都的汽  
要樂會聲車  
調的交是喇





The "search-lights" of the street.

馬路上電火的光亮  
裝罩着那座建築物  
的整個軀殼。



Electrified food.



• 的最近會忙生雙  
工便威人的活話是  
具利情傳都繁  
The sensory nerve  
of Shanghai.



A network against the sky.



• 具交重都卓無有  
之通要會是軌軌  
一工的中大電或  
The motor-nerve of Shanghai.



The most fashionable job.



• 的院的所上最大  
被|電新海院上  
影|影建一|座  
Movie or fire work?

When westerners call this dancing-hall Paramount,  
Chinese call it the "Dont of Hundred Toys."  
Below: the Grand Theatre.

「百樂門」上海  
最華麗的舞場。

左下圖的建築  
物為大光明電  
影院。入夜燈  
光照耀，如同  
白晝。



# 當春天來的時候

嬰 黑



陽光帶着難捨的情緒着二十二層的摩天大樓

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

跟着街上的燈，舖子裏的燈一同開放，我的心異樣的明亮，找塊可以停腳的地方吧——一間咖啡座或是披了嫩綠顏色的花園；在那里，我想做一首詩。

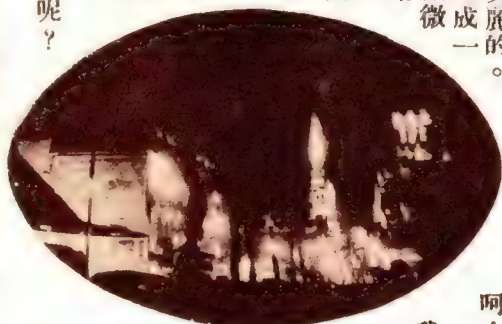


有個苗條的身影移到前面來了

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

天上；最後一線陽光已經悄悄地溜走，第二十二層的窗子向着向晚的冷風。站在最低層的行人道上的我，想到天氣什麼時候能夠真的暖和；脫去那件黑毛大衣的，她一定比現在更美觀的。



你上那裏去呢？

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。



爲什麼不學會抽烟呢？

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。



艾霞自教

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。

「當春天來的時候」——這暖和的季節是最適合在外面散步的。噫着我的第一句詩，輕快地在黃昏的街上走。陽光帶着難捨的戀情吻着二十二層的摩天樓頂；夜霧已經慢慢地在那裏瀰漫起來。



會死的。

——她不會死的。她是自殺呵！

為什麼

本是一頭野貓呢，可是……  
——巴黎映着卓別林呢，去笑笑吧！

我是自殺的。如果說她是偉大的女性為什麼却去尋死路來走呢？

——前邊是國泰，我們去看「Foot-Light Parade」吧，有着許多新的曲子的。



子珠眼的事懂對有她

要自殺呢？沒有勇氣的人呵！  
伏到桌上，我啜起來了。我把插着花的花瓶移開了點。站在那裏重新唸了一遍印在四個黑字下面的紀載。這一場死真是悲慘呵！她死在人們全陶醉在廢曆新年裏笑開了臉的時候；她死在春天已經來到的時候。  
「當春天來

到的時候，

帶着丁香的憂鬱而來的，是十九歲的少女蘇茜。

×

她有對懂事的珠子，她有張會說話的嘴；

她還有顆憂鬱的心。——

在回來的公共汽車裏，悄悄地想着人生，對於這玄妙的東西我開始了深深的懷疑。

望望街上的夜色，穿過旋轉着的六角玻璃門，裏邊正響着醉人的爵士音樂，翩翩的舞影一閃便消滅了。繼續映上來的是緊閉了的店門外，被人們所遺忘了的流浪漢和孩子們瑟瑟地凍在那裏，等着善心的過路人一兩個銅子的賜與。

春天的笑靨在我的面前消失了。



嘴的話說會張有她

天是藍色的，明朗的。和她一同往霞飛路去，我們落在暖面的陽光下，可是橫面吹來的風仍然藏着雪似的冷意。哭了一夜的眼皮紅腫起來了，透過垂在眉毛邊的捲髮，我瞧着她的眼珠子；在懂事的懷戀裏，深藏着她的懷戀，——她是那麼記惦着一個死了的人啊！——忘却了這一

回事吧！

——悲慘的死在春天來到的時候，她原



掛在胳膊上的手杖似的，我把她帶到院子裏去坐下了。

散了場，又是黃昏。這條從歐洲大陸移過來的巴黎風的街道，到處浮動着舊俄羅斯帝國的良民。跟在一對年青的夫婦後頭，用歐洲人的步子走着。

第一道年紅燈火在咖啡座的門外亮起來，接着一陣隆隆的電車響，街燈全着了火。走到巴黎大戲院那裏，我覺得肚子裏怪空的，便問她：

——你想吃點什麼嗎？

——難道從此不吃飯了？

她的嘴角歪了歪，苦味地笑着。兩天來我的神經有點變異了，我在街上，在她的面前從不想做詩。深深地對人生懷疑着，整天的思索以後找不到一個回答。

送她到了家，我去找她的爸爸。對着五十七歲的額上全是縐紋的紳士，我說：

——我真變了！希望你給她

講點天方夜譚。——解解她的心吧，她覺得飯都不吃了呵！

半個月以後。

——跳落瀝杭特別快，就跑到一家舖子裏借了電話告訴她；我回來了。

回到房子裏，把帽子和雨衣丟到床上，解着領帶的時候，很熟識的聲音在門邊：

——你嗎？來得真快呵！

——聽見你回來了，我喜歡得差一點把爸爸的花瓶都打碎了；我是那麼熱望着見你呵，真是忍心的人，去杭州也不告訴我一聲。

——那樣的嘮叨着。現在她把黑大衣脫了，穿着青色的旗袍，她的年青了三歲似的。在我的面前熱烈的說起話來：

——你知道扔下了我在這里多寂寞！天天的給爸爸看管在家裏，聽天方夜譚，一天天地覺得這故事是乏味的，空虛的；我恨死你怎麼還不回來，我對爸爸說你回來了我不再理你了！

——聽到了她的孩子氣的話，我笑着不理我麼？却又飛快地來看我呵！

——她紅着臉背過去朝着窗外，用一隻手搭在她的肩上，從她的髮端我望着一重玻璃的都會風景。長烟窗突出在工廠的腦袋上，吐着黑氣。二十二層的摩天樓巨人似的，直立得半天那麼高。悄悄地想到西子湖上的漫游，孤單的，哼着Foot-Light Parade裏的曲子划着畫舫。日光照在水上，像撈着水銀一樣的在湖裏洗



的想着天天我湖西在

——在西湖，我天天想着你的。我開口了：——想着假如你也在一起，在三潭印月我就要停留兩個鐘頭。我這去過南高峰，我希望在那麼高的地方望見你；可是碰着濃霧，什麼都望不見……突然她插嘴說：——這些如果不是說謊，你一定把我帶到杭州去了的。——你知道，因為你患了憂鬱症，我才離開你的；我想等天方夜譚去醫治你。——可是我已厭倦那些荒謬的故事了！——鎖上門，戴着帽子，讓雨衣躺在床。和她一同又走到街上來。兩旁的法國梧桐的樹葉子已經發綠了，在陽光下會一天一天長大起來的。柏油馬路平滑的，沒有電車軌，沒有公共汽車站；靜靜地在午後的空氣裏走着，我想，——你說些什麼話好呢？——拐了彎，那家鮮花舖子裏的少女用着流利的法國話跟一個青年在說着話，溫柔地，梵啞林的聲音似地。回力球場睡着了，閉着眼睛珠子等着天黑時候。沒有色情的眼，午後的街上同修道院一樣的清靜。

——在這美麗的日子裏，我只會想到用什麼方法來愛你：請你看電影嗎？坐在花園裏的長椅子上嗎？寫一首戀詩嗎？可是我是高興跟你一塊兒散步，不管是在什麼時候，有你在我的身邊是幸福的。

——那麼給她說着輕快的話；青蛙形的公共汽車衝向那面去了。她的視線從公共汽車上收回來，放在我的臉子上；我感覺到一隻螞蟥在爬過一般的熱辣。——會她的話溜出了齒縫。

——今天我和你散步的，以後也許我不認識你；知道嗎？——這是什麼話！我不知道！



去那衝汽公形青蛙了面向車共的蛙

——因為我決不受你的欺騙；而我，也不會欺騙你的。——這是什麼話呵！——你不懂嗎？——

——不懂我也沒有辦法。爲了你不懂就來給你欺騙一次，我不是這種傻瓜。我早對你說過：我是會自殺的。

——她的話愈說愈沉重，臉子低下去瞧着我們的影子。一半驚奇，一半我是明白了。走過國泰大戲院，瞧見明天又是一套新片，便約她。

——明天一同看國泰吧？

——爲什麼呢？

——我——早想到萬國公墓去。

——

——

——

——

——

——

——

——



樓摩層十二情難帶陽頂天的二吻總捨着光



Has Changed  
Steps.  
星明影電



昔日以善歌善舞之影星，現在竟在姊妹花中，顯得黯然失色。香港歸來之姊妹花，其魅力之大，實非筆墨所能形容。她們的出現，使舊日的影星，都黯然失色了。



昔日紅極一時的王元龍，既英俊，又瀟灑，現在，許多了吧，而這位短髮的王子，一經此狀的顯露，他已經帶了點中年紳士味了。



時間一天一天地過去，金像推銷到中國電影皇帝的寶座上去了。他的寶座上，還有一匹馴服的御馬；然而時間的鎗，也把他的一隻金像，鎗毀了去。你看現在的黃金像，彷彿失去了從前那些打動人們的心坎的魔力了。



胡蝶，人還是從前一樣，漂亮，而且，現在她年紀大了，事情更懂得多一點。於是在一個女明星中，他站著美國肉感明星的後塵，走上了成名之路去了。



林楚楚，是不會有變革之虞的，她永遠是買票見母式的典範人物。





How Time  
Our  
觀昔今之



由平民躍升  
皇后。現在  
又由皇后降  
為平民。胡蝶  
的命運是正  
觀衆們的手  
裏呢？還是  
好夕聽諸大  
小報章刊物  
的播弄？這  
些胡蝶是用  
不着管的。  
看過一姊妹  
花一片子的  
人們說：胡  
蝶的前進步  
衛比從前進  
步多了。

韓號「老閨  
娘」的陳玉  
梅。同時又  
有一儉約明  
星。今年起  
她再多了上  
一個電影皇  
后的榮譽了  
。時間也許  
給予人們很  
大的便利的  
。觀諸陳玉  
梅。而益信  
。



在銀幕上。歲月如梭。胡蝶  
名。現在却開始顯露了。

怡和陳玉梅  
的命運相反  
。五年前以  
主演「野草  
開花」一劇  
。總受美譽  
。名等片子  
。現在彷彿  
。快要給人  
。遺忘了。  
。人說：玲玉  
。還沒有消  
。滅。她的青  
。春。可惜的  
。是。她所教  
。的。影片公  
。司。太遲了  
。了。她的命  
。運。沒有給  
。她。什麼選  
。舉。



鄭小秋。從小  
便大交紅運。  
。先當是「童  
。星」。現在是  
。明星了。不  
。管從前的有  
。什麼人。高  
。等。小。是永  
。保持明星公  
。司的黃金位  
。置。







萬縣多橋。在左圖裏，如果不仔細地看，誰說得出那裏是有橋四座呢？



談風水。是堪輿家的事。但不由你不信：「水就是財」正如錢財不能讓他隨意散去一樣。江流的水勢也得想法子把他弄轉來。萬縣有一座「迴瀾塔」，建塔的意思就為的是一迴聚萬縣之財」。



「魯地流杯」是萬縣八景之一。在高笋塘那邊有一個「流杯池」。相傳是宋朝的黃山谷曾和朋友们們在池上喝過酒的，他就以此得名。

The difference of water level is great. People climb the higher bridge when water is high, and save the trouble when water is low.

萬縣人在家裏洗衣服的很少；你看，河灘的洗衣服，穿着綢衣褲，和流水聲混成一片。多麼熱鬧啊！

萬縣的水，來去無踪，當我冬水枯的時候，河林也顯露出來，春夏之間，水面一到，水就高漲得厲害。五架橋和「萬安橋」都是分作上下兩層的，水枯時，水枯時，行人可在下層走路，水漲却非走上層不可了。





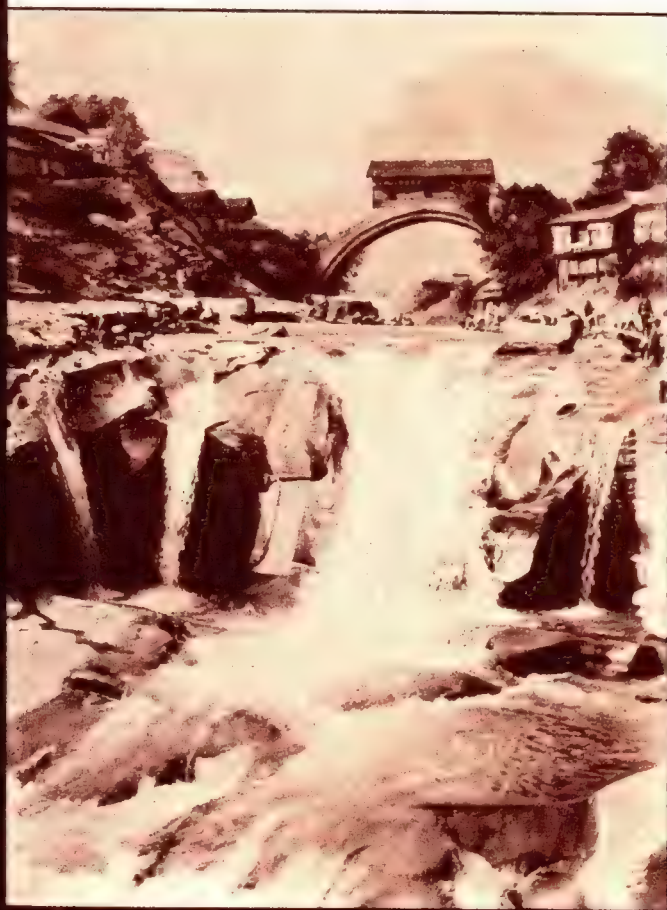


31

# 萬縣的湖聲橋影三倭攝

## 天橋橋

呵的「然這那水白一、的着地、的底仙  
。架個就條亮線一你琴和據自水瀑橋一  
。柱」天是、的的線看顧諸奏然聲溪一天



上面的是「萬洲橋」  
下面的是「弓馬溪」  
、雪白的溪流發出雄  
偉的聲響，因此萬縣  
的人民就給他起上了  
一個「響雪」的名辭。

The Wai Chow  
Bridge  
and the  
white fall.



。小一裏萬一安一  
橋座的縣是永

The Bridge of "Everlasting  
Peace".



且可縣「石」萬  
薄算的在橋一這  
了功用萬橋多

The Step Bridge across the  
rushing streams.



# 新生活運動 漫畫輯特

新生活的炸彈  
(莫守惠作)



The "New Life Movement"  
Bombs Showering.

病夫的新藥  
(吳若口作)



"New Life Movement"  
the right doze for  
the dying China.

## 的心會

夫：「我每看見你戴那頂輪就覺得好笑了！」  
妻：「那麼讓那些賬單送來時我把帽子也同牠們放在一起，使你見到也要笑吧！」  
經理：「你不就是上星期來過，想我給你一個職位的那個少年人麼？我不是曾經告訴過你說我需要一个年紀大一點的麼？」  
少年：「對了，先生，我不是比上星期老一點了麼？」  
醫生們是永不會覺得失掉一個病客是可惜的。因為他們明白，倘若那病人死了，他們不是一樣地沒有生意麼？  
她：我不知道我結婚以後，有多少男子要因此而感到苦痛啦。  
他：那末老實說，你要嫁多少男人呢？

某甲患胃病，醫生囑其餘魚外勿吃其他肉類。於是某甲進餐館，對侍役說，「給我燒點鯪魚來。」侍役說，「對不起，先生，我們這裏沒有鯪魚的。」「那末燒點鯪魚吧。」「鯪魚也沒有的。」「那末金魚呢？」「真真對不起，金魚也沒有的。」於是某甲嘆了口氣說，「那末給我一盤洋蔥牛排吧，天知道我是曾經要魚而沒有的呵！」

聰明的女子是會得常常對男子們說她是工作過勞的。  
矮小的人們每每想起拿破崙來安慰他們自己的。  
某少年人去算命，算命先生對他說，「你會很窮很窮的，一直到你三十歲的時候！」  
「那末那時怎樣呢？」少年滿懷着希望地問。  
「到你三十歲時，你便起習慣着窮苦生活，安貧若素了。」  
先生：「孔夫子在晚年以後便怎樣呢？」  
學生：「死了。」  
某村舉行交際同樂會，其中有人提議裝鬼臉比賽，誰裝得好看的便得首獎。當時大家紛紛贊成，立刻有多人加入比賽。同時推舉一新自稱村來的青年做評判員。大家預備好之後，評判員在人叢中巡視了一回，然後停在一位女客的面前說：「小姐，我以為你裝得最難看，你該得首獎了。」「可是，」那位年青的小姐叫了起來，「我並沒有加入比賽啦！」

新舊的衝突  
(劉一亭作)



The New  
Displaces the Old.

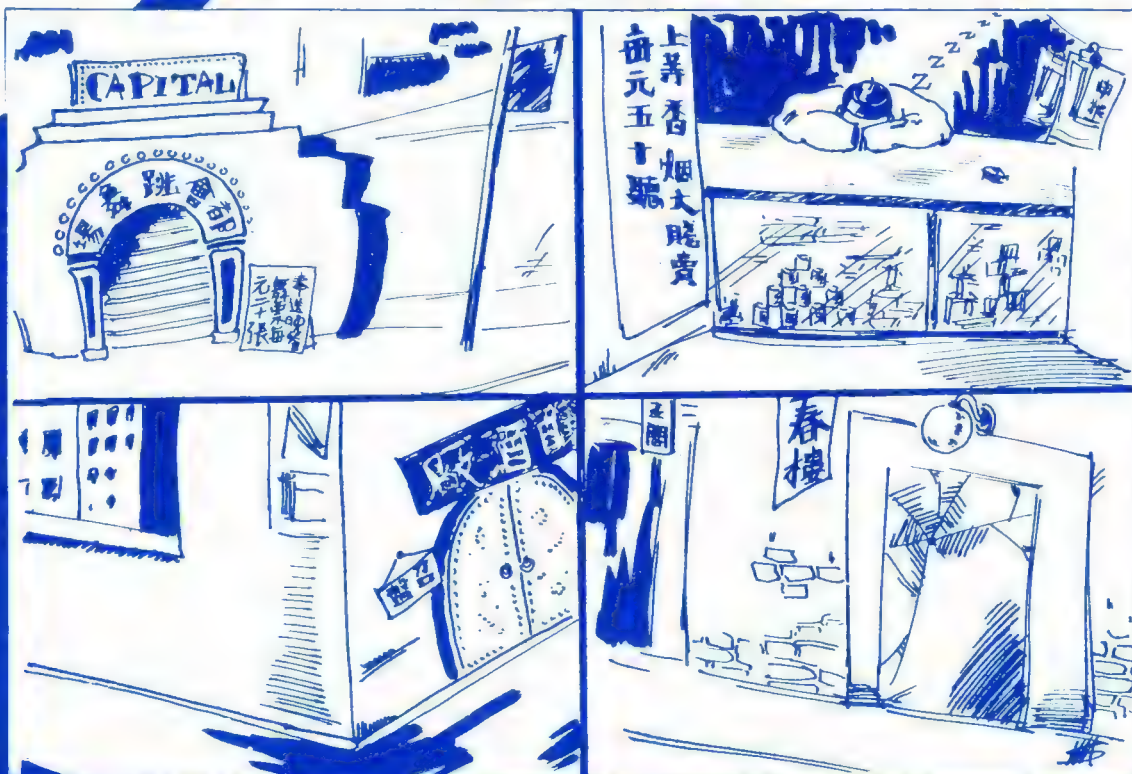
新生活的栽培  
(劉一亭作)



Honesty, Chastity,  
Uprightness and Industry  
are the food for  
the new movement.

新生活運動後社會市場一瞥  
(莫守惠作)

The victims of  
the "New Life  
Movement"





Odd Figures, You can form with your hands.



Santa Claus

北極老人

莽漢



The "Radical".



怪女伶

The queer looking actresses.

## 微笑

她：「對不起，你是林先生的親戚嗎？」  
他：「我就是林先生啦。」  
她：「呵，難怪這樣的相像了。」

歐陽：「聽說你和那洗衣婦人結了婚，真的麼？」  
司徒：「那是不錯的。」  
歐陽：「為什麼呢？」

司徒：「是這樣的，我欠了她許多洗衣賬沒還，她說要控訴我，現在她嫁了我，她反爲一個錢拿不到呢。」

先生：（對一新生）「你叫什麼名字？」  
新生：「周伯里」

先生：「你要學習有禮貌一點，對教員說話的時候應該常常不要忘記稱呼『先生』才是呢。那末你現在說吧，你叫什麼名字？」  
新生：「周伯里先生。」

某村婦初抵上海，入東亞旅館，擬覓一小房間住。不久她被引導進一間極小的房間裏，她向四週一望，祇見除了一個侍役模樣的人之外，餘無他物，她不禁慌張起

來。她便對那人說，「我不要這房間，這裏沒火爐，甚至床鋪也沒有，我對你說，我不要這房間！」那人輕輕地嘆息着說，「太太，我們沒有叫你睡在這樣的意思。這不是房間，這是電梯罷了。」

真真：「你已經釣得多少條魚了？」  
維義：「如果我這一回運氣更好沒有失手的話，那末我便是釣得一條阿。」

阿英：「爸爸，你生日的時候我一定送一隻烟斗給你。」  
爸爸：「阿英，你真是一個好孩子了，不過我已經有一隻烟斗了呢！」  
阿英：「我以為你不會有的，因為我剛剛把他打破了！」

某少年在梧州，聞其姑母在上海病歿。即打電報託該醫院將其屍體運回梧州。靈柩抵埠，少年開棺一視，裏面並非姑母屍體，却是一個高級軍官的遺骸。他先是弄錯了，立刻再發一電至上海醫院詢問，再請即將姑母遺體運回。上海醫院覆他一電，說，「欲查令姑母遺體，請電南京探詢。」少年得電，再電南京，不久覆來一電，內容說，「請速將軍官遺體秘密葬葬，令姑母遺體已在此以最後重之國葬典禮安葬之矣。」



The man with bad cold.

受了寒的紳士



家像畫的狀奇  
Grandma.

The grotesque swimmer.



祖母

## 德園家禽學校招收新學員

本校前因國難，全部被燬，以致停頓多時，未能開辦，今已擇定安全地點爲校址，並將二十科講義，修改翻印，繼續招生，有志養鷄者，不拘年齡性別地域，可隨時報名，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，全年十二冊，連郵一元，國外一元四角，已於去年三月一日復刊，凡以前訂閱諸君，請將訂單寄下登記，並將現在詳細地址示知，以便按址繼續寄發。

通訊處 上海郵政信箱二二二六號  
P. O. Box 2126  
辦事處 上海三馬路二十四號  
N. 24 Hankow Road,  
Shanghai, CHINA.





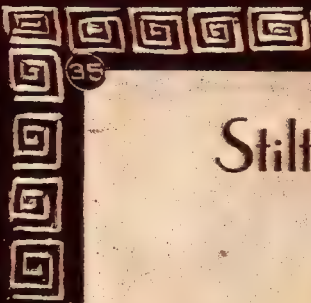
# 陝西西安之「社呼」

陝俗。每年農曆二月二日。民衆舉行藥王會。例有「高蹺」與「芯子」。又名「社呼」之表演。由成年的孩子扮演通俗戲劇故事應用物理學上之力學原理。支撐以輕巧之竿棒。另僱夫役。扛之出遊。甚見巧妙。亦民間娛樂藝術之一也。近數年來。因災荒之故。久未舉行。去歲年歲尚好。本年藥王盛會。遂擴大舉行「社呼」等各種種藝。爭奇鬥巧。備極熱鬧。民衆參觀。不遠數十里而來者。茲刊五圖。乃西安民衆表演「社呼」之奇觀。

「西安娛樂攝影社」





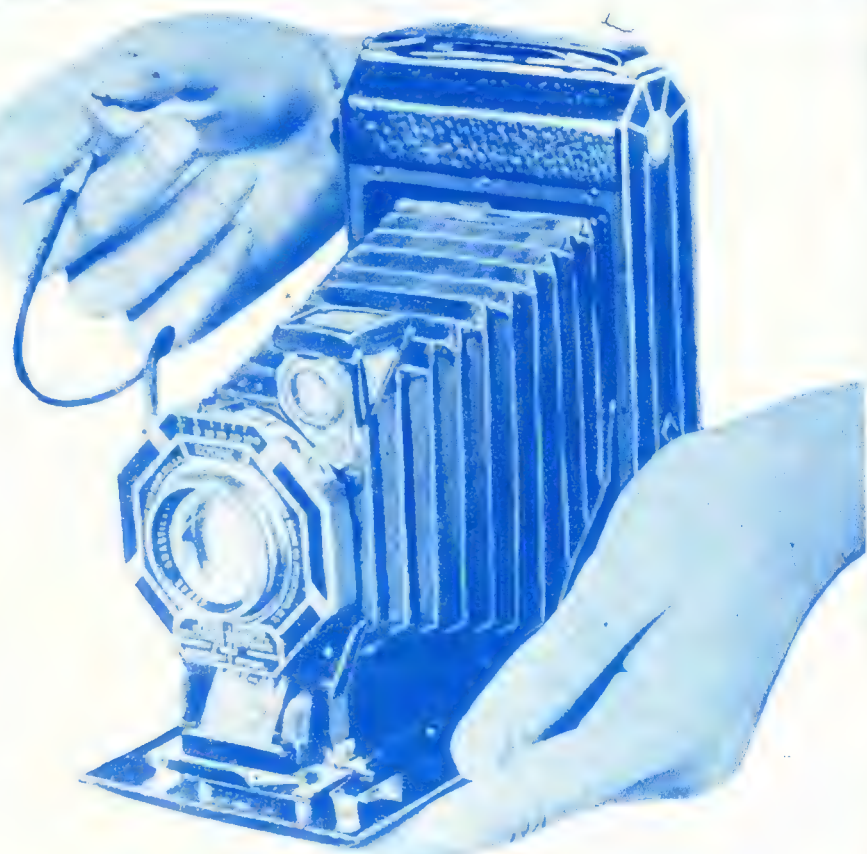


## Stilt-dancing in Sian, Shensi.

In Sian, on the 2nd day of every 2nd Moon of the year, "Sheo Ho" (Dancing on stilts) is held in honor of the God of Medicine. The "Sheo Ho" congregations are generally attended by hundreds of thousands of people, some of them coming expressly from places hundreds of miles away. The annual dancing has been suspended during the recent few years on account of the famines that prevail, but was held again this spring. Pictures give a glimpse of the dancing in progress.







# 柯達三六鏡箱

此二種新式時髦柯達鏡箱。尺寸非常精小。不獨式樣秀麗。攜帶更便。而且可在任何天氣拍得精美快照。鏡頭與快門之設備最爲完美。並有最快之柯達正光鏡頭。定價則頗低廉。每具自洋二十四元起。

## 照片尺寸計

六二六號二寸半×四寸四分之一  
六二〇號二寸四分之一×三寸四  
分之一寸  
各柯達經理處均有出售

柯達萬利軟片。  
雙重藥膜。感光  
迅速。拍攝快照  
。萬試萬利。



美商

柯達公司

上海四路四號

欲得精美照片  
必用柯達軟片

## 愚人節裏的話

四月一日的愚人節，向來是很流行於歐西各國的。在那一天，記憶力稍爲差一點的往往要被人愚弄。有的接到電話被邀請到某酒樓赴宴，在那邊坐了許久却等不到什麼人來，連主人的影子也找不着。有的被人告訴他中了頭獎，到後來才知道全沒有這一回事，有的聽說自己的母親染了急症，慌忙跑回家裏，却意外地看見母親健好如常。總之，這一天是一個又好玩又可惱的日子，人家告訴你一個好的或壞的消息，你不能堅信，但也不敢不信。

本期的封面就是根據這一點意思來設計的，一個玩世者，一個拿着了面具去愚弄衆生的女郎。讀者，你喜歡這一個封面嗎？

說起來，在這些可怕的日子裏，其實每天都是愚人節。大家每天都在計劃着怎樣去騙人，同時也在提心吊膽地防着被人騙，從國際間以至於個人，大家都在這騙人和被騙中過活，絞腦汁，和流汗。

這一切建築在「欺騙」上面的世界呵。我愛愚人節，因為在愚人節中的欺騙還帶着一半的坦白，明搶易擄。惟其在愚人節以外的無盡可怕日子中，才使你防不勝防！

人間善惡的不能對立，猶如冰炭的兩不相容。這一期，我們却特把牠們編在一欄裏。並不是故意這樣來聊博讀者的一笑，實在因爲覺得把這兩種材料搜集來登在一起，似乎比較更能增加讀者的興味。讀者諸君會喜歡這幾頁材料的吧？年年夏天用了這許多冰，年年冬天用了這許多炭，可是造炭和藏冰的程序恐怕許多人還不大了呢。

上期刊了「醬油的製造」，這一期又來個「天然冰的儲藏」和「炭之製造方法」。這都是讀者諸君日常生活接觸最多的東西，看了牠們的製造方法，則對於生活上的興趣，定然增加不少罷。

上期發表了「都會的刺激」之後，有許多讀者來信對於這類的題材很感興趣。所以從這期起，我們又特開了「如此上海」一欄，每期把上海的事事物物作系統的介紹。上海是我國最大的一個都會，還有第二巴黎之稱。自然其中有許多事物，是許多未曾到過上海的讀者所欲知道的。這一期，我們先介紹了「聲」、「光」、「電」，

因爲這是上海許多光怪陸離的東西的原動力之故。

去年本公司派遣旅行全國的攝影團所得的作品，以前曾陸續刊登了不少。現在這些照片差不多都整理就緒，所以從本期起，本誌決定每期選登一點，介紹國內各地的值得知道的情形，想亦爲讀者所喜愛的。

對於每天雪片般把稿件寄來的投稿諸君，我們也在此一致其感謝之意，不過我們覺得很抱歉，不能把來稿盡量採用。這其間，篇幅的限制自然是問題之一，但是最重要的原因還是因爲有許多稿件是我們無法能選用的。

這雜誌是屬於公衆的，編者的責任是挑選最精的稿件編給公衆看。如果稿件沒有好的，編者祇好自己想方法去找，如果找不着，編者祇好挨罵，這是活該。我們拆閱那些每天從郵局送來的一束一束的稿件，我們常常覺得



投稿的先生們的攝影技術大致都是很好的（這裏只就圖片來稿而說），可惜的就是內容缺乏了一點。所以我們希望那些熱心幫忙我們的投稿諸君，稍爲用一點心思，參考參考我們的內容（最好能弄到比我們本來的內容更好的），然後整理好寄來，庶幾兩得其益，讀者也可以看到好材料，編者也可以減輕點覓稿的辛苦了。這是老實話，我們編者是多麼的熱望着每天有大堆的精美稿件寄來呵。爲了這雜誌，爲了這萬千的讀者，願與投稿諸君共勉！

黃梅時節又來了，綿綿不絕的春雨似乎是有點可厭的。但須知這正是千萬的農夫們所渴望不已的哩。農村破產已破個不了，倘若在這季節裏連雨水也不多一滴，恐怕我們連麵包也沒得吃了。諸君想吃便宜的米，請爲那應時而至的綿綿春雨歌頌罷。最後，願諸君萬事順利，不受人愚。編者



初版三千部

出版前售去二千三百部

出版半月後已全數銷完

再版一千部

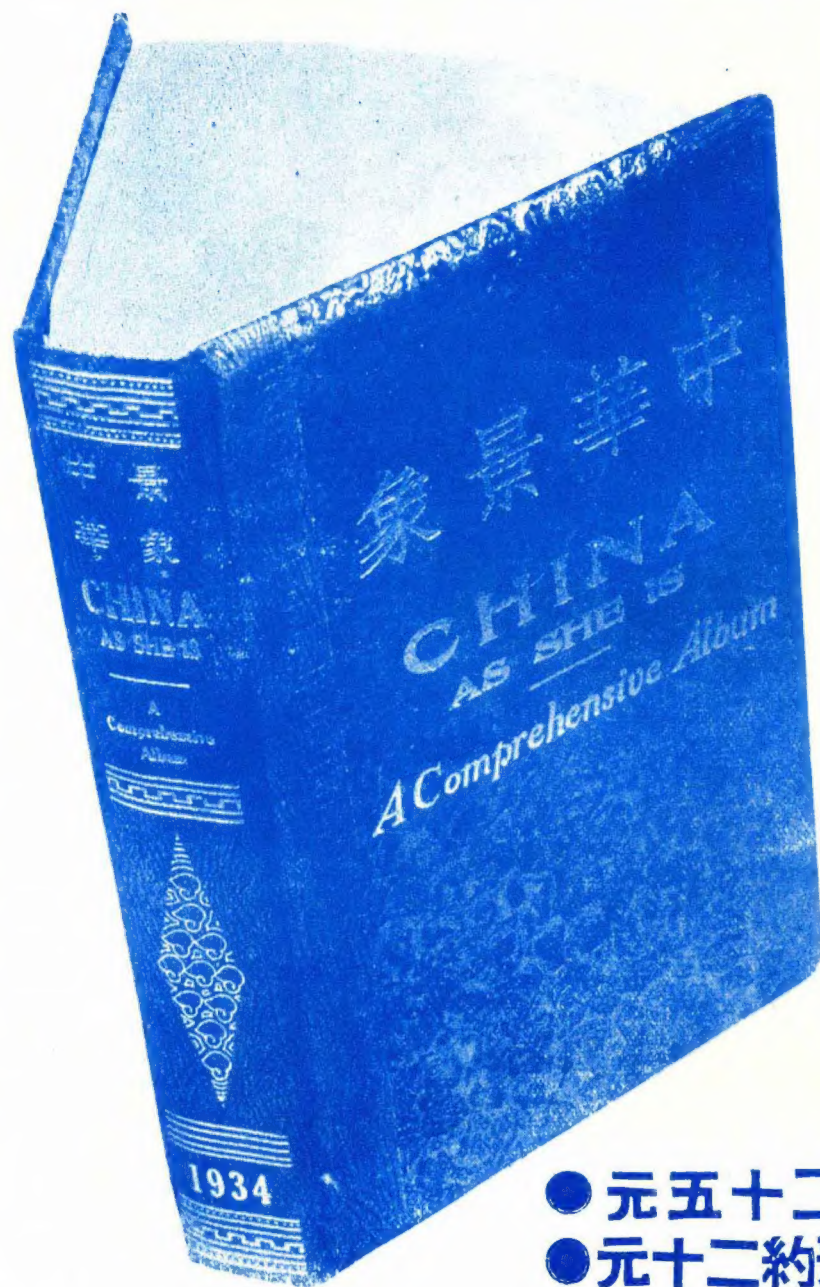
從速預約

遲恐向隅

約預版再售發起日一月四

止截日一十三月六

書出日五十月七



包皮 七色噴油精印

封面 燙金黑皮裝釘

紙張 百二十磅銅版紙

文字 二十餘萬

照片 二千餘幅

三色版 五十幅

圖表 十餘幅

篇幅 近六百頁

書重八磅餘

高三英吋

厚二英吋

闊九英吋

●元五十二價定●  
●元十二約預版再●

### 再版預約辦法

- (一) 書價 本書實價大洋二十五元。
- (二) 預約 再版預約特價大洋二十元。
- (三) 期限 國內掛號郵費在內，國外照郵局定則照加。
- (四) 出書 自民國二十三年四月一日起開始預約，至六月底截止。
- (五) 寄遞 民國二十三年七月十五日出版。

凡向本公司訂購預約本書者，出書時由本公司直接寄上。如承惠訂預約，請直接將書款連同姓名地址，寄交上海北四川路良友圖書印刷公司兩購部收便妥。國外預約如由萬國郵匯 (International Money Order)，匯款必須另用掛號信，將匯款人之姓名，地址，及匯票之號數通知，所用姓名亦須相同。各國鈔票必須用穩妥封套寄下。市情照時價伸算。本書印有精美樣本。每冊二角或郵票二角，兩購現購均可。空函索取，恕不奉復。

(六) 樣本

### 目價約預外國

日本	日金二十五元
美洲	金幣十元
歐洲	金鎊二鎊
澳洲	金鎊三鎊
印度	羅比二十五個
法國及法屬	佛郎一百五十個
南洋英屬	叻幣十六元
南洋荷屬	荷幣十六盾
暹羅	暹幣二十五銖
菲律賓	非幣二十元
右列寄費包郵費均在內照市價伸算後有餘奉還不足照補	

### 預約中華景象注意

本書原定篇幅，以重量不超過六磅為限（郵局規定六磅以下可作印刷品寄），故初版預約郵費，國內收三角，國外依印刷品比例加收三元三角。及後增益內容，加厚封面，重量忽增至八磅餘，且為避免中途損污起見，另加木箱寄遞。全書寄費，遂照郵局規定，增加一倍至六倍餘，如寄往貴州者，本公司原收寄費三角，今則增至三元六角，而投寄手續，又較印刷品為繁，上海郵局，每日祇能寄遞一百冊。以致遠道讀者，頓生誤會。因邇來讀者紛紛來函質問，特此奉覆，即希諒諒為荷。

良友公司發行部啓

### 預約定單 象景華中

姓名 \_\_\_\_\_  
通訊處 \_\_\_\_\_  
預約冊數 \_\_\_\_\_ 共 \_\_\_\_\_ 冊  
付銀若干 \_\_\_\_\_  
郵費包郵若干 \_\_\_\_\_  
年 \_\_\_\_\_ 月 \_\_\_\_\_ 日





# 初版三千部已全數銷完

應讀者熱誠要求

## 發售再版預約



中華景象於去歲九月一日發售預約，因該書成本昂貴，功程浩大，故定價二十五元，預約十六元，印數預定一千五百部，全書重量不得過六磅（郵政局規定六磅以下可作印刷品寄）。當時因鑒於世界不景氣象之濃厚，故預料千五印數，必夠分配。乃數月以來，蒙國內外良友讀者之不棄，預約定單，源源而來，至去年年底，總計預約售出至二千六百三十部之多。國民政府各院各部，亦分別訂購數百部，餽贈國外元首，以資宣揚國光。敝公司深感讀者之隆情盛意，乃一方電知瑞典紙廠，添購紙料油墨；一方於內容方面，加倍充實，聊副預約諸君之雅望。二月二十八日本書出梓，全書篇幅，超出預算甚多，而重量亦越至八磅。凡目覩該書者，無不交相贊美，稱為中國出版界空前未有之大書。蓋不特內容充實，編排新穎，而裝煌之華麗，印刷之精良，更破國內一切紀錄也。乃自三月一日發售以來，門市函購，日售數十部，至十五日預約所餘三百餘部，已全數售罄。後來向隅者，催問再版日期，日必數十起。因念自本公司舉辦全國攝影旅行團，至舉行各地展覽會，及發售中華景象之初版預約，無不獲得國人之熱誠贊助。際茲再版本付印之前，為酬答良友讀者之盛意起見，特舉行再版預約二月，自四月一日起至六月三十一日止。詳細情形，請閱後幅。如蒙定閱，務希趁早。





TRADE MARK  
ESTD 1766

各種顏色皆用此商標為記

利夫氏

全國各大書坊文具舖均有出售

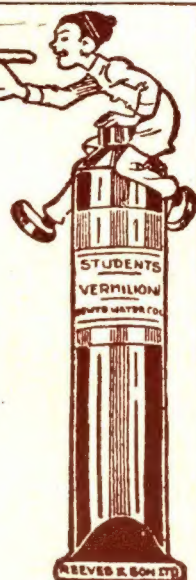
公興洋行有限公司

上海江西路一三二號

中國總經理

## Reeves' Colours

二百六十八年來  
畫家及學生界所  
樂用之「利夫氏」  
油繪與水彩畫顏色。為英  
國倫敦「利夫氏」父子有  
限公司監製，每筒皆附有  
「蠟犬」商標為記。名畫家  
及習畫之學生於購買本號  
顏色時，務請認明商標，  
因市上冒牌之貨色，品質  
粗劣，用之必致有損作品  
也。



### 目價報本

預定全年十二冊  
(另附特刊一冊)  
中國境內及日本各埠  
全年洋四元四角  
歐美各國及南洋羣島  
全年七元  
香港及澳門  
全年五元  
郵寄費一概在內

全年 起算  
半年 不定  
郵票 代洋  
十足 收用

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司，以便補寄。或向各分公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以免手續而利進行，為盼。

南北美洲及中國各省均有代售

電 應登庭嬰  
裝化摩家  
灶

耗少減力省節健康保  
司公力電海上

電話一〇一〇 號五十九路京南 廠事辦總

## 良友圖畫雜誌

(民國十五年創刊)

第八十七期民國廿三年四月十五日出版

每册大洋四角 外埠另加  
寄費四分

上海北四川路

良友圖書印刷有限公司

八百五十一號

出版者

兼總理

編輯

編輯

英文說明

伍聯德 馬國亮 魏南潛 謝恩祈 萬籟鳴 陸上之

### 特約代理

廣州 廣州 廣州 廣州 廣州 廣州 廣州 廣州 廣州 廣州  
梧州 梧州 梧州 梧州 梧州 梧州 梧州 梧州 梧州 梧州  
重慶 重慶 重慶 重慶 重慶 重慶 重慶 重慶 重慶 重慶  
南京 南京 南京 南京 南京 南京 南京 南京 南京 南京  
廈門 廈門 廈門 廈門 廈門 廈門 廈門 廈門 廈門 廈門  
北平 北平 北平 北平 北平 北平 北平 北平 北平 北平  
漢口 漢口 漢口 漢口 漢口 漢口 漢口 漢口 漢口 漢口  
紐約 紐約 紐約 紐約 紐約 紐約 紐約 紐約 紐約 紐約  
新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡 新嘉坡  
香港 香港 香港 香港 香港 香港 香港 香港 香港 香港  
汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭 汕頭

凡由萬國郵匯匯款購閱者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

載轉准不字文片畫報本

40¢ A Copy

THE YOUNG COMPANION

No. 87

Pictorial Magazine

Published Monthly

11c Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.

651 North Szechuen Road P.O. Box 1722

Shanghai China

Cable: Lsyoprinco, Shanghai.

L. T. WU, President  
K. L. MA, Chief Editor  
N. C. WEI, Associate Editor  
Y. K. TSE  
L. M. WANG  
Z. C. LOH, Translator



應良友  
讀者之  
要求

# 預再發 約版售

再版本

預約期：四月一日起六月底止  
出書期：準七月十五日出書  
預約價：每部連郵大洋二十元  
國外郵費另加

中國出版界空前未有之成功！



## 罄售已本版初

。罄售內月半版出於已，部十七百三餘所，外部十三百六千二約預除，部千三印實版初

詳細情形請  
看書內插頁



Young Companion

No. 87, 15 APRIL 1934.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai China.  
Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y., U. S. A.,  
under the Act of March 3, 1879.